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PrŽambule 
 
Écrit entre 2015 et 2019, le corpus en trois parties Pi•ces de guerre en Suisse est 

constitué de scènes hétéroclites – monologues, dialogues, récits, listes… –, dont l’ordre reste 
modulable. 

Le texte publié aux éditions Les Solitaires Intempestifs correspond au montage élaboré 
en collaboration avec Maya Bösch (création 2019, première au Théâtre Vidy-Lausanne).  

Il représente un exemple d’agencement possible. 
 
Dans sa version intégrale (c’est-à-dire scènes de réserve présentées ici additionnées aux 

scènes figurant dans le livre), lÕÏuvre rel•ve globalement dÕun ensemble Ç rŽservoir È ˆ 
lÕintŽrieur duquel libertŽ est laissŽe aux metteur!euse!s en sc•ne, dramaturges, comŽdien!ne!s 
ou collectifs de crŽation de puiser, en procŽdant ˆ leur propre sŽlection-montage. 

Les conditions pour lÕadaptation et la reprŽsentation dÕun montage inŽdit des Pi•ces de 
guerre en Suisse peuvent •tre demandŽes aupr•s de la SSA, SociŽtŽ suisse des auteurs. 

 
 

 
Fonction des notes de bas de page : 
 
En cours de texte, des phrases soulignŽes renvoient, en bas de page, ˆ des extraits 

dÕÏuvres extŽrieures (tiers auteur!rice!s). 
Ces extraits ont une fonction rhŽtorique et argumentaire lorsquÕils viennent corroborer, 

ou contredire, ou nuancer une pensŽe ŽnoncŽe dans le corps du texte. Il peut aussi sÕagir 
dÕassociations libres, subjectives, par sentiment dÕanalogie, souhait dÕapparenter. 

Leur prŽsence est pensŽe comme une fourniture dramaturgique complŽmentaire, de 
lÕaliment pour le dŽbat, de lÕordre du lien hypertexte. En ce qui concerne lÕautrice, la mise en 
sc•ne est libre de sÕen servir uniquement en rŽpŽtitions, ˆ lÕinterne du processus de crŽation, 
ou de faire appara”tre partiellement ou totalement ce matŽriau ˆ lÕintention des 
spectateur!rice!s dans le cadre de la reprŽsentation, en le reproduisant par oral ou par Žcrit 
(projection vidŽo, lettrage manuscrit, distribution de supports imprimŽs ou ce que lÕon 
voudra), source incluse. 

 
 

Distribution : 
 
 Lorsque la distribution indique Ç QUELQUÕUN-E È, cÕest que le locuteur!rice a ŽtŽ 

imaginŽ!e comme Žtant le!la m•me tout au long de la sc•ne, mais pas nŽcessairement dÕune 
sc•ne ˆ lÕautre. (Idem pour Ç QUELQUÕUN-E dÕAUTRE È ou Ç NÕIMPORTE QUI È). 
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Prologue 
 
 
UNE CONSCIENCE PARMI DÕAUTRES, celle de lÕautrice. Ð Ç Pi•ces de guerre en 

Suisse È. LÕassociation de ces deux motsÉ celui de Ç guerre È suivi de Ç Suisse È vous a-t-
elle fait sourire ? JÕadorerais. 

ƒvidemment, la rŽfŽrence, il faut conna”tre. 
 
WIKIPEDIA. Ð Edward Bond, nŽ en 1934, est un dramaturge britannique. 
Ç Pi•ces de guerre È est le nom de sa trilogie thŽ‰trale. Cette trilogie met en sc•ne notre 

monde face ˆ une guerre atomique, ayant rŽduit presque ˆ nŽant l'humanitŽ. Les trois parties 
qui la construisent sÕintitulent : Ç Rouge, noir et ignorant È, Ç La Furie des nantis È et 
Ç Grande paix È. 

 
UNE CONSCIENCE PARMI DÕAUTRES. Ð Le pluriel, tout dÕabord. Plusieurs pi•ces 

ou parties, chacune comme un tiroir, mais une logique dÕensembleÉ une collection Žnorme, 
effrayante, mais tellement excitante !  

JÕaime aussi les sauts de temporalitŽ que sÕoffre Bond, ˆ lÕaide dÕamorces du genre : 
Ç Des annŽes plus tard È. Si si, cÕest comme •a quÕil fait dans La furie des nantis, Žcoutez 
plut™t : 

Ç Des annŽes plus tard, une poussi•re blanche comme la chevelure des vieillards 
se dŽposa sur toute chose 

Le monde ressemblait ˆ un dessin au crayon sur un papier blanc È. 
 
QUESTIONNEUR-SE. Ð Chez toi, •a reprŽsente combien de parts ? 
 
UNE CONSCIENCE PARMI DÕAUTRES. Ð Trois, comme chez Bond.. 
La premi•re aborde lÕinfluence politique dÕun parti conservateur et populiste suisse. 

Avec une extrapolation ; celle dÕune initiativeÉ 
 
WIKIPEDIA. Ð En Suisse, lÕinitiative populaire est un droit civique qui permet de 

proposer qu'un texte soit soumis en votation populaire. 
 
UNE CONSCIENCE PARMI DÕAUTRES. Ð É initiative , donc, qui viserait ˆ rŽtablir 

la peine de mort. Ce qui donne son titre ˆ cette premi•re pi•ce : RŽtablissement de la peine de 
mort. 

La deuxi•me sÕintitule : Les Ennemis. Pi•ce faisant Žtat de violences rŽelles ou 
imaginaires, et dont lÕune des sc•nes aborde notre rapport ˆ lÕIslam. Oui, jÕai dit Ç Islam È. 

Bon, comme les communautŽs musulmanes suisses sont essentiellement issues de 
Turquie, du Kosovo et dÕAlbanie, et vu que lÕennemi a plut™t ŽtŽ localisŽ sur la rive 
opposŽeÉ Remarquez, on entend dire aussi que lÕennemi est intestin, quÕil est, au pays 
m•me, progŽniture qui a mal tournŽ mais est-ce quÕavec •a on ne se retrouve pas contraint 
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dÕaborder lÕHistoire des mains dÕÏuvre importŽes et si on va par lˆ cÕest tout de suite lÕaffaire 
connexe ; celle des colonies et les colonies, en Histoire SuisseÉ encore que. On y reviendra. 

La troisi•me partie sÕappelle Grande paix. Comme chez Bond, encore.  
 
QUESTIONNEUR-SE. Ð LÕintention de tÕinscrire pour de bon dans le sillage de son 

Ïuvre  ? 
 
UNE CONSCIENCE PARMI DÕAUTRES. Ð On parle dÕEdward Bond, quand m•me. 

Alors, savoir si lÕon prŽtend ou non marcher dans ses pasÉ  
 
QUESTIONNEUR-SE. Ð Penses-tu quÕon puisse emprunter ainsi un titre majeur du 

thŽ‰tre europŽen tout en se moquant de savoir en quoi il y aurait filiation ? Je veux dire ; as-tu 
tout de m•me une petite idŽe de ce que tu es en train de foutre ? 

 
UNE CONSCIENCE PARMI DÕAUTRES. Ð Au final, on ne parle que dÕune collection 

de fragments. Des tranches dÕobservation, de pensŽes ; mon herbier thŽmatique ˆ propos de la 
guerre et des reprŽsentations que nous en avons, ˆ propos des faits de violence, de peur ou 
dÕimpuissance, dÕethnocentrisme ou dÕignoranceÉ 

Le crit•re, cÕestÉ cÕest lÕintuition quÕils peuvent •tre mis en rapport. 
CÕest •a mon job ; agencer, connecter le disparate1, •a oui je sais le faire, ˆ condition de 

me donner de la peine et justement, une telle architecture pousse ˆ mÕen donner.  
 
QUESTIONNEUR-SE. Ð Et •a va Žclairer nos trajectoires ? Modifier nos 

comportements ? Tes pi•ces de guerre, •a sera quoi leur utilitŽ ? Oui jÕai dit Ç utilitŽ È.2 3 
 
UNE CONSCIENCE PARMI DÕAUTRES, un temps, puis : Ð Employons le mot 

Ç but È, si tu veux bien. Ce que jÕoffre ici ce nÕest pas une synth•se, mais une composition 
sensible, ˆ but un peu philosophique, heu, politique, Žmotionnel surtout Ð je parle dÕŽmotion 

                                                
1 La banalitŽ dans le dŽsordre, cÕest mon point de dŽpart, toujours, il ne peut y en avoir dÕautre. (É) Il faut 

espŽrer que sÕŽtabliront des connections, des liaisons. Pas autoritairement, pas par un acte de volontŽ de lÕauteur, 
ni m•me par un acte dÕimagination, mais par la poussŽe de lÕŽcriture qui ne supporte pas de rester dans lÕŽtat 
originel de magma.  

Michel Vinaver, ƒcrits sur le thŽ‰tre, lÕArche, 1998, tome 1 
 
2 Le probl•me est toujours le m•me : pourquoi faisons-nous de lÕart ? Pourquoi avons-nous encore 

confiance dans lÕart ? 
Rodrigo Garcia, texte pour France Culture lu par Nicolas Bouchaud, 2005, in : Barullo, Un livre 

dodŽcaphonique, Les Solitaires Intempestifs, 2015 
 
3 Ç Je crois que les motifs de lÕart et de la pensŽe, cÕest une certaine honte dÕ•tre un homme. (É) ‚a ne 

veut pas dire : nous sommes tous des assassins, ni : nous sommes tous coupables, (É) tous compromis, etc.  
(É) Chacun de nous, dans notre vie quotidienneÉ il y a des ŽvŽnements minuscules qui nous inspirent la 

honte dÕ•tre un homme. (É) Si on nÕŽprouve pas cette honte, il nÕy a pas de raison de faire de lÕart. È 
Gilles de Deleuze, AbŽcŽdaire, R comme rŽsister 
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esthŽtique. En tant que spectatrice, jÕaime avoir la sensation quÕun artiste lÕa fait pour moi. 
Alors je lÕai fait, pour moi, pour vous. 

Et donc ce soir, ˆÉ [Nom du lieu o• le spectacle est reprŽsentŽ] , vous allez entendreÉ 
[Mention de ce qui sera reprŽsentŽ, par exemple : lÕIntŽgralitŽ des Pi•ces de guerre en 
Suisse, ou : un choix de sc•nes tirŽes de la premi•re, deuxi•me et/ou troisi•me pi•ces.] . 

On peut y aller ? 
 
QUESTIONNEUR-SE. Ð CÕest parti ! 
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!"#$%&'"()*+%&',-$&'.-'/0123401'/50631'
 
Remarque : tout au long de cette premi•re partie, le [Je] entre crochets se prononce. 
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Tire-lait  
 
 
UNE FEMME. Ð ArrivŽe chez elle, [Je] profitant dÕ•tre seule lit un article sur la peine 

de mort aux ƒtats-Unis. 
Elle apprend que dans les prisons des Etats de lÕOklahoma et de lÕOhio, on ne parvient 

plus ˆ sÕapprovisionner en poison lŽtal. Plus les produits adŽquats, non. Des produits de 
rechange, de substitution. 

Un condamnŽ a mis 40 minutes ˆ mourir. Souffrances endurŽes. 
DÕautres attendent leur tour. 
 
[Je] plie le journal, se rel•ve, va au lavabo. Elle tient dans sa main le rŽcipient dÕun tire-

lait. Son lainage est ouvert sur un soutien gorge dÕallaitement. Elle rŽserve le contenu du 
rŽcipient, rince le pavillon du tire-lait, les pi•ces dŽtachŽes.  

Puis pose les pi•ces ˆ sŽcher, renversŽes dans lÕŽgouttoir. 
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Dans le bus 
 
 
UNE FEMME. Ð [Je] est assise dans le bus. En face dÕelle, deux usag•res des transports 

publics, en train de discuter. 
 
USAGéRE 1. Ð TÕas lu, dans lÕMatin ? Pour le cygne quÕyÕzÕont rÕtrouvŽ dŽcapitŽ au 

bord du lac ? 
USAGéRE 2. Ð Qui cÕest qui peut faire •a ?! 
USAGéRE 1. Ð Non mais : couper la t•te ˆ un cygne !  
USAGéRE 2. Ð Faut •tre malade. 
USAGéRE 1. Ð Y zÕont rÕtrouvŽ la t•te dans une poubelle. 
USAGéRE 1. Ð Ouais, jÕai lu. Trop dŽgueulasse. 
USAGéRE 2. Ð CÕest quÕun malade quÕa pu faire •a. 
USAGéRE 1. Ð Y zÕont lancŽ une enqu•te. 
USAGéRE 2. Ð Moi, jÕdis quÕles gens qui font •a, faut les tuer. 
 
UNE FEMME. Ð [Je] ne bronche pas. La phrase a percutŽ sa t•te, son oreille, son 

thorax, elle va chercher ˆ t‰tons dans son coffre ˆ pensŽes quelque chose en lien avec les 
droits de lÕhomme Ð rien contre les animaux, hein, mais cÕest dÕabord du c™tŽ humain quÕelle 
va chercher Ð est-ce quÕil nÕy avait pas, ˆ lÕŽpoque, quelque chose ˆ propos de •a : la peine de 
mort ? 

Quelque chose de consistant ˆ opposer ? 
Victor Hugo, un texte ou deux ? 
 
Un instant, lÕidŽe dÕintervenir lui passe par la t•te ; elle aimerait relever la phrase 

entendue, ne pas la laisser rŽsonner ni se rŽpandre ainsi dans lÕair public sans rencontrer le 
moindre obstacle mais finalement, [je] ne pipe pas mot 4. 

 
Le peuple est pr•t, songe-t-elle. Le peuple votant. Suffisamment, dŽsormais.  
Et aussit™t elle sÕen veut de considŽrer les deux usag•res assises en face dÕelle Ð deux 

individus, cÕest tout Ð en tant que Ç peuple È ; dÕainsi les catŽgoriser. 
 

                                                
4 Entends-tu cet homme qui critique ceux qui vivent ˆ dix dans seize m•tres carrŽs et qui ne foutent rien en 

attendant les allocations familiales ? Pourquoi ne dis-tu rien, sur le moment, comme si tu acquies•ais, et 
seulement apr•s-coup trouves-tu des dizaines de rŽpliques qui pourraient changer sa vision du monde, ou du 
moins lui en opposer une autre ? 

Odile Cornuz, Pourquoi veux-tu que •a rime, Žditions dÕautre part, 2014 



 

 Pi•ces de guerre en Suisse, Sc•nes de rŽserve 
A.Rychner 

 Page 11/114 
  

 

Ma mort ˆ moi 
 
 
QUELQUÕUN-E. Ð CÕest la nuit quÕil me prend, le point aveugle. Comment est-ce que. 

Pourquoi possible ? Est-ce que m•me moi, vraiment ? 
 JÕessaie dÕimaginer, dÕapprŽhender : Ma fin. Moi qui meurs. Un c‰ble me trahit sous la 

poitrine. On est prŽcipitŽ, mes doigts se retiennent au bord, partir de force dans lÕautre vÏu  
du sablier.  

La bouche en O, le trou. Avoir peut-•tre mal, se rebiffer, finalement nÕ•tre plus. 
Je mÕŽtrangle : Mort, la mort, ma mort ˆ moi 5 6 7 8.  

                                                
5 É les autres meurent, moi non, (É) jÕai portŽ lÕuniforme au coll•ge, jÕai eu une bicyclette, je prŽf•re le riz aux 
p‰tes, je crois en Dieu, je ne suis pas un nom ni une crŽature au hasard, je suis moi et par consŽquent il est 
impossible que je meureÉ 

Ant—nio Lobo Antunes, Quels sont ces chevaux qui jettent leur ombre sur la mer ? 
 

6 Tout sÕeffacera en une seconde. (É) De la bouche ouverte il ne sortira rien. Ni je ni moi. (É) Dans les 
conversations autour dÕune table de f•te on ne sera quÕun prŽnom, de plus en plus sans visage, jusquÕˆ 
dispara”tre, dans la masse anonyme dÕune lointaine gŽnŽration. 

Annie Ernaux, Les annŽes, Gallimard 2008, p.15 
 

7 Il chercha la peur de la mort, quÕil avait toujours eue jusquÕˆ prŽsent, et ne la trouva pas. Ç O• est-elle ? Quelle 
mort ? È Il nÕy avait aucune peur parce quÕil nÕy avait pas de mort non plus.  

A la place de la mort il y avait la lumi•re. (É)  
Ð CÕest fini ! dit quelquÕun au-dessus de lui. 
Il entendit ces paroles et les rŽpŽta en lui-m•me. 
Ç Finie la mort, se dit-il. Elle nÕest plus È. 
Il aspira de lÕair, sÕarr•ta en plein souffle, se raidit et mourut. 

LŽon Tolsto•, La mort dÕIvan Ilitch, 1886 
 

8 Et puis dans ma Raison une Planche a craquŽ, 
Et je suis tombŽe bas, de plus en plus bas Ð 
Et jÕai heurtŽ un Monde, ˆ chaque palier, 
Et CessŽ de savoir Ð ˆ ce moment lˆ Ð 

Emily Dickinson, in : Lieu dit lÕŽternitŽ, Po•mes choisis, traduit de lÕanglais (USA) par Patrick 
Reumaux, Points 2007 
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En avoir terminŽ avec lÕallaitementÉ 
 
UNE FEMME DANS LA TRENTAINE. Ð Je veux laver et lover dans un coffre tous 

mes T-shirts dÕallaitement. Me couper les cheveux. Me payer de nouvelles lunettes de soleil, 
de forme extra fun. Des bottes de pluie ˆ motifs fantaisie, une paire de bottes ˆ talons. Je veux 
boire des bi•res, me faire passer des litres de bi•re par lÕÏ sophage, sans avoir ˆ me soucier 
que •a passe ensuite dans un autre corps, que •a empoisonne plus petit que moi. 

Apr•s 10 mois, j'en ai terminŽ avec l'allaitement. 
 
UNE FEMME DANS LA QUARANTAINE. Ð En avoir terminŽ avec lÕallaitement, •a 

veut dire que cÕest fini. Un souvenir, plus qu'un souvenir dŽsormais, le bŽbŽ au sein. DÕun 
coup, •a lÕŽloigne du premier ‰ge, et moi •a me rapproche de la vieillesse et de la mort.  

CÕest vrai, des fois je me dis : cÕest comme chez Klimt Ð vous connaissez ; Ç les trois 
‰ges de la femme È ? La petite enfance, lÕ‰ge pub•re et le fruit passŽ, le vieux fruit sec. Il nÕy 
aurait, en vrai, que 3 paliers en tout et pour tout, sans aucun intermŽdiaire, genre ; faudrait 
pas se mentir 9. 

 
UNE FEMME DANS LA VINGTAINE. Ð JÕarr•te dÕallaiter. 
Ou plut™t, il ne veut plus de mon sein. Lui. Le bŽbŽ. 
Apr•s 7 mois d'allaitement, du jour au lendemain il refuse le sein. Pendant plusieurs 

semaines, j'en suis mortellement triste. 
 
UNE FEMME DANS LA QUARANTAINE. Ð Mais je n'en reste pas lˆ. 
Il peut bouder s'il veut, moi, je continue. 
Et s'il le reprenait plus tard, sÕil me voulait ˆ nouveau dans une semaine, dans un mois ? 
Pour ne pas que la production lactŽe s'arr•te faute de stimulation, je me sers du tire-lait. 

Jour apr•s jour, pour que se poursuive dans mes seins la production de lait. 
 
Aujourd'hui, o• est-il  ? O• est passŽ mon bŽbŽ ? 
Je continue de tirer mon lait. 

                                                
9 Ç Éun matin, cÕŽtait le 18 juin, je mÕen souviendrai tant que je vivrai, un matin je sors pour faire des 

courses et plus personne ne me regarde, plus personne, comprenez-vous ? (É) Etais-je mal habillŽe, Žtais-je 
fatiguŽe, Žtais-je malade ? Non, je vous jure que non, au contraire ; ce jour-lˆ je me sentais dans de bonnes 
dispositions, je portais une petite robe dŽlicieuse, rien nÕavait changŽ, rien, vraiment, et pourtant, le jour 
prŽcŽdent, dans la rue, tous me regardaient ; maintenant, plus personne. (É) CÕest alors seulement que jÕai 
compris la chance que jÕavais eue dÕ•tre belle pendant de si nombreuses annŽes, et moi je nÕy faisais pas 
attention, je croyais que cela mÕŽtait du, que cÕŽtait naturel, parfois m•me •a mÕŽnervait, et ˆ prŽsent tout Žtait 
fini, ce bien, cette richesse, ce bonheur, je ne les possŽdais plus. È 

Dino Buzzati, Ce jour amer, in : Nous sommes au regret deÉ, recueil de nouvelles, (titre original : Siamo 
spiacenti di), 1975 pour la parution originale 
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La m•re du condamnŽ ˆ son fils. 
 
LA MéRE.!Ð Voilˆ je voulais mÕexcuser. JÕaiÉ y a pas mal de moments pour lesquels 

je pourrais mÕexcuser, tu me diras. Non ? 
 
LE FILS. Ð É  
 
LA Mé RE. Ð Tu devais avoir 4 ans. Et tu. Enfin cÕŽtait une nuit, une des premi•res 

nuits que Georges passait ˆ la maison. JÕŽtais tellement amoureuse ! 
 
LE FILS. Ð Cet enfoirŽ. 
 
LA MéRE. Ð Bien sžr. CÕŽtait un enfoirŽ mais jÕŽtais tellement folle de lui et •a fait 

peur, tu sais, quand tu te retrouves seule ˆ 20 ans avec un gosse et queÉ 
 
LE FILS. Ð Mais cÕest toi qui a quittŽ papa. CÕest toi qui lÕa quittŽ.  
 
LA MéRE. Ð Je tÕai pas appelŽ pour •a. Je parle pas de ton p•re. Mais de cette nuit o• 

Georges dormait dans ma chambre et que jÕŽtais tellement amoureuse et en quelque sorte 
soulagŽe dÕavoir retrouvŽ un mec alors m•me que jÕŽtais m•re cŽlibataire, un mec qui me 
plaisait vraiment et qui nÕavait pas reculŽ parce que jÕavais un gosse, pas reculŽ parce que tu 
Žtais lˆ et alors, le jour, on faisait avec, on faisait avec toi mais le soir quand on pouvait te 
mettre au lit jÕŽtais tellement heureuse de me retrouver en jeune fille sÕoffrant le t•te-ˆ -t•te 
avec son mec, et donc on Žtait au pieu et tout ˆ coup Ð tu avais dž faire un cauchemar parce 
que tu tÕes relevŽ Ð tu as frappŽ ˆ la porte, la porte Žtait fermŽe ˆ clef Ð je sais plus si on 
lÕavait dŽjˆ fermŽe avant ou si on lÕa fermŽe au moment o• tu es arrivŽ, je sais plus lequel de 
nous, moi ou Georges a fermŽ Ð je sais seulement que la poignŽe sÕest actionnŽe, que tu mÕas 
appelŽe Ç maman, maman È et que Georges sÕest mis ˆ rire.  

Je voudrais te demander pardon, dÕavoir Ð au lieu dÕouvrir la porte Ð ri ˆ mon tour.  
Je sais pas pourquoi jÕai fait •a. Je sais pas pourquoi. Pourquoi jÕai ri nom de dieu, ri 

avec Georges comme une salope au lieu dÕouvrir la porte et de te rŽconforter.  
Un temps. 

CÕŽtait peut-•tre lÕheure de revanche sur toutes ces nuits o• jÕavais dž me relever 
pour toi alors que franchement, ˆ 20 ans jÕŽtais pas prŽparŽe, tu comprends ? 

 
LE FILS. Ð Je me souviens pas de cette nuit, maman. 
 
LA MéRE. Ð CÕŽtait pas de ta faute, si jÕavais dž me relever aussi souvent cÕŽtait pas 

de ta faute, les bŽbŽs cÕest les bŽbŽs, mais quand cÕest le premier tu ne comprends pas que •a 
ne sera pas toujours comme •a, que •a ne dure quÕun moment. Tu te vois punie pour 
lÕŽternitŽ, surtout quand tÕes pas prŽparŽe. 



 

 Pi•ces de guerre en Suisse, Sc•nes de rŽserve 
A.Rychner 

 Page 14/114 
  

 
LE FILS. Ð Je tÕai dit que je me souvenais pas. CÕest pour •a que tu mÕappelles ? Pour 

me raconter •a ? CÕest quoi ton probl•me ? 
 
LA MéRE. Ð ƒcoute. Ce que tu as faitÉ Ë la place des proches de la victime, 

jÕvoudrais pas seulement la peine capitale, jÕvoudrais quÕon te torture ˆ mort, quÕon te torture 
au moins sept heures avant la fin. Personne ne peut te pardonner, mon fils, mais moi je 
voulais te demander pardon pour cette nuit o• jÕai ri avec Georges. 

 
LE FILS. Ð Fuck you, MamanÉ 
 
LA MéRE. Ð Je nÕarrive pas ˆ oublier quÕun jour, tu a ŽtŽ ce petit gar•on en pyjama. Et 

je ne peux pas faire taire ta voix qui mÕappelle ˆ travers la porte : Ç maman, maman ÈÉ  
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A destination de l'Oklahoma 
 
 
 
UNE FEMME. Ð Ë ce moment-lˆ , [je] sÕassied dans un Airbus ˆ destination de 

l'Oklahoma. Ë c™tŽ de [je], une jeune femme. 
Qui n'attend pas le dŽcollage pour lui tendre un tract : Ç Nous ne pouvons laisser 

grandir ces forces indignes. Il ne suffit pas de voter non ˆ leurs initiatives. Ne pas prendre la 
parole, ne pas rŽsister activement dans le domaine public, c'est se rendre coupable de 
complicitŽ È.  

Ð Qui •tes-vous? 
 
SOPHIE SCHOLL. Ð Je me prŽsente; Sophie Scholl. 
 
UNE FEMME. Ð LA Sophie Scholl ? La rŽsistante du III•me Reich ? Celle qui 

distribuait des tracts contre le nazisme avec son fr•re ? 
 
SOPHIE SCHOLL. Ð Elle-m•me. 
 
UNE FEMME. Ð Celle qui a fini dŽcapitŽe ? 
 
La jeune femme tire sur son col de chemise ; une cicatrice lui fait le tour du cou. 
 
Ð Vous •tes venue m'accuser de l‰chetŽ ? 
Alors [je] commence ˆ expliquer pourquoi •a nÕest pas comparable. Absolument pas 

comparable. Pourquoi cÕest diffŽrent ici, aujourdÕhui. Bien sžr quÕil y a des populations 
stigmatisŽes et bien sžr que la dŽsignation de boucs Žmissaires nous rappelle quelque chose, 
Žvidemment, mais la comparaison a ses limites, il faut le comprendre, et laissez-moi vous 
dire quÕavec en toile de fonds des attentas revendiquŽs par des fondamentalistes religieuxÉ  

[Je] s'est mise ˆ parler de plus en plus vite, elle s'aper•oit maintenant que Sophie Scholl 
a disparu ; la place, c™tŽ hublot, est soudainement vide et dans ses mains ˆ elle, le tract s'est 
transformŽ en paquet de tracts. 

Machinalement, [Je] se l•ve et se met ˆ les distribuer aux passagers. Mais la plupart 
sont des citoyens amŽricains qui s'en foutent, et les quelques suisses qui comprennent de quoi 
il retourne ont tous la m•me rŽponse : 

 
UN PASSAGER SUISSE. Ð Mais ce sont des criminels qui seront touchŽs par 

l'initiative ! Des cri-mi-nels. Pourquoi les dŽfendez-vous ? Pourquoi eux, et pas les victimes ? 
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Une idŽe pour la sc•ne finale 
 
 
UNE FEMME. Ð Ë l'aube, [je], ˆ pas feutrŽs, se glisse dans la cellule. 
Elle regarde longuement son occupant. Puis demande: 
Ð CÕest pour tout ˆ l'heure ? 
 
LE CONDAMNŽ. Ð Ya. 
 
UNE FEMME. Ð Alors [Je] s'approche de lui, sans bruit. Il est assis, il ne bouge pas.  
A prŽsent, [je] sÕest suffisamment approchŽe. 
(Elle ouvre son v•tement, extrait son sein du soutien-gorge). 
[Je] lui donne enfin le sein, il est toujours assis de sorte que sa t•te, que sa bouche 

atteint parfaitement ma hauteur de poitrine, il prend mon sein dans sa bouche, il boit. 
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Il Žtait une fois CŽcile et Christophe I 
 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Il Žtait une fois un couple encore jeune. Ils Žtaient blancs, et tous 

deux de nationalitŽ suisse. Monsieur Žtait le fils dÕun entrepreneur du haut du canton, terre de 
moyenne montagne au passŽ industriel, Madame Žtait issue dÕune bonne famille du bas du 
canton, terre lacustre o• sÕŽtait longtemps concentrŽe la bourgeoisie.  

Mais les patrimoines patriciens sÕŽtaient dispersŽs au cours des gŽnŽrations, le premier 
choc pŽtrolier puis la crise horlog•re avaient laminŽ la prospŽritŽ du canton et notre couple ne 
disposait nullement dÕune fortune importante. 

Des Žconomies personnelles Ð Monsieur avait montŽ une entreprise de service et 
Madame se dŽbrouillait en tant quÕartiste Ð avaient nŽanmoins servi de fonds propres dans 
lÕachat dÕun bien immobilier.  

SituŽe ˆ la campagne, un peu ˆ lÕextŽrieur dÕun village, la maison Žtait ancienne et 
Monsieur avait consacrŽ beaucoup de temps et dÕŽnergie ˆ la rŽnover, en grande partie de ses 
mains.  

Au moment des travaux, Madame Žtait enceinte. 
 
Monsieur et Madame votaient plut™t ˆ gauche, aimaient la nature, la randonnŽe et la 

culture, lisaient du contemporain Ð surtout Madame Ð, allaient au thŽ‰tre et frŽquentaient 
parfois des vernissages. Ils nÕavaient pas la tŽlŽvision. Ils nÕŽtaient pas mariŽs. Ils se 
prŽoccupaient dÕŽcologie. Ils aimaient inviter des amis pour un brunch avec des produits bios 
locaux. Sans •tre militants, ils se considŽraient comme engagŽs. Ce nÕest pas pour coller des 
Žtiquettes mais si on ne veut pas y passer la soirŽe, disons que oui ; ils Žtaient reprŽsentatifs 
de cette classe quÕon appelle les Ç bobos È ou Ç nouveaux bobos È, si vous prŽfŽrez. 

Appelons-les CŽcile et Christophe.  
 
La maison que CŽcile et Christophe avaient achetŽe Žtait relativement isolŽe. 
La seule maison voisine appartenait ˆ un Suisse dÕune soixantaine dÕannŽe, moustachu, 

robuste, plut™t bourru. Il lÕavait construite trente ans auparavant, pour lui et sa famille ; 
grande et lambrissŽe, au bord de la rivi•re. Ils avaient deux enfants. Le gar•on faisait du 
motocross et du tir, comme son p•re. Tous deux se passionnaient pour lÕarmŽe.  

LÕŽpouse, mince, noueuse, plus discr•te, semblait sÕ•tre accommodŽe des Žclats de son 
mari, et donnait dans lÕapparente soumission tout en poursuivant pour elle-m•me des activitŽs 

qui semblaient la combler ; jardinage, cŽramique et longues marches en solitaire !10. CÕŽtait 

                                                
10 La rŽpŽtition quotidienne dÕune activitŽ 
au service dÕun projet donne sens ˆ la vie 
chaque jour embrasser son violon 
avant de le remettre dans sa bo”te 
la routine devient une partie du bonheur 

Daniel de Roulet, Terminal terrestre, Žd. dÕautre part 2016 
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une mŽnag•re Žconome et une excellente cuisini•re, qui disait ne pas aimer quitter son foyer, 
ce qui semblait vrai. 

 
Au dŽbut, les relations entre les nouveaux venus et leurs voisins furent des plus 

cordiales. 
Le patriarche moustachu semblait sŽduit par lÕardeur que le jeune homme mettait dans 

ses travaux de rŽnovation. Voilˆ un gars qui en voulait. Il lui pr•ta des outils, v”nt plusieurs 
fois examiner lÕŽtat des lieux. Constamment, il donnait son avis.  

Christophe lÕŽcoutait, ou faisait mine, acquies•ait tout en poursuivant, la scie sauteuse ˆ 
la main.  

CÕŽtait important dÕentretenir de bonnes relations de voisinage. 
 
De leurs c™tŽs, les deux femmes sÕentendaient aussi. 
CŽcile avait dŽmarrŽ un potager, lÕŽpouse du voisin lui prodiguait quelques conseils. 

CŽcile acquies•ait, la binette ˆ la main.  
MalgrŽ une diffŽrence dÕ‰ge et de sensibilitŽ, certaines conceptions les rŽunissait. Jean-

Claude avait m•me parlŽ un jour de ses connaissances en Feng shui, ce qui avait 
profondŽment surpris CŽcile et Christophe : DŽcidŽment, il ne fallait pas catŽgoriser les gens, 
cÕŽtait lˆ une nouvelle le•on de la vie. 

  
Les deux familles prirent ensemble des apŽros. 
Visit•rent leur domaine respectif. 
SÕŽchang•rent de petits prŽsents, eurent des attentions rŽciproques. 
 
En Žcoutant Jean-Claude, toutefois, le jeune couple se raidissait parfois. 
Lorsque par exemple ils entendaient :  

Ð Que les prisonniers cožtent trop cher 
Ð Que les fonctionnaires cožtent trop cher 
Ð Que les cas sociaux cožtent trop cher  
Ð Que les cr•ches et les structures dÕaccueil pour les enfants sont une pitiŽ ; les 

jeunes enfants sont mieux aupr•s de leur m•re Ð ce dernier exemple hŽrissant 
particuli•rement CŽcile, qui justement attendait une place en cr•che pour pouvoir 
recommencer ˆ travailler apr•s son congŽ maternitŽ. 

CŽcile qui nÕen croyait pas ses oreilles lorsquÕelle entendait son voisin sÕexclamer 
que pour vendre des meringues dans les chalets de foire, Ç tÕas intŽr•t ˆ mettre des meufs 
avec des grosses meules È. 

 
Mais CŽcile ne rŽagissait pas ouvertement lorsquÕelle entendait son voisin sÕexprimer 

de la sorte. 
Toujours elle se rŽpŽtait : mais qui sommes-nous pour juger, si on est venus ˆ la 

campagne cÕest aussi pour sÕintŽgrer et ne pas faire preuve de condescendance. Peut-•tre 
Žtait-elle tout simplement sidŽrŽe par sa rencontre en chair et en os avec un xŽnophobe, 
rŽactionnaire et misogyne pure barre, sidŽrŽe et m•me hypnotisŽe, parfois, par le parler 
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populaire du voisin lorsquÕil empruntait des formes aussi pittoresques que : Ç Mon pauvre 
ami, vous allez voir le bon dieu È alors quÕil proposait de dŽbroussailler le sous-bois devant 
leur fen•tre sud, ou encore : Ç ceux quÕont fait •a, ils ont plus mal aux dents È lorsquÕil 
examinait un vŽtuste cadre de fen•tre que Christophe sÕappr•tait ˆ changer. 

 
Ce parler-lˆ lui rendait le bonhomme, au-delˆ du clivage politique, profondŽment 

humain, attachant ˆ sa mani•re. Il nÕy avait rien ˆ faire contre cette attraction-lˆ. Ce mec 
malgrŽ ses propos rŽvoltants avait quelque chose du bon type, du type pragmatique et plein 
de bon sens ˆ bien des Žgards. LÕhŽritier dÕune tournure dÕesprit rurale et ancestrale, quoi, le 
paysan rusŽ, et puis ; le cÏur  sur la main ˆ bien des Žgards Ð juste, cÕest lui qui dŽcide, faut 
pas lÕemmerder, il est sur ses terres ; indŽpendant, souverain comme un suisse ou un colon 
amŽricain capable de construire seul sa baraque et de lÕentretenir, et de dŽfendre sa famille, 
au fusil sÕil le faut. 

 
A ce moment-lˆ, nous sommes fin 2013. 
DŽbut 2014, les Suisses sont appelŽs ˆ voter sur lÕinitiative dite Ç contre 

lÕimmigration de masse È. 
Aussi CŽcile et Christophe voient-ils appara”tre, en janvier, deux affiches format 

mondial placardŽes sur un cabanon devant la maison de leurs voisins. Deux affiches 
du parti UDC, deux affiches de soutien ˆ lÕinitiative. 

 
Deux affiches de propagande ; appelons un chat un chat, se disent CŽcile et 

Christophe, mŽdusŽs.  
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DŽbat citoyen entre voisins II 
 
 

CŽcile et lÕŽpouse du voisin. 
 
 
CƒCILE. Ð Tu prends un cafŽ ? 
 
LA FEMME DU VOISIN. Ð Volontiers. 
 
Un temps. (PrŽparation du cafŽ).  
 
CƒCILE. Ð Dis, lÕaffiche que vous avez collŽeÉ 
 
LA FEMME DU VOISIN. Ð JÕen Žtais sžre que •a allait vous choquer ! 
 
CƒCILE. Ð Non mais, heuÉ enfinÉ  
 
LA FEMME DU VOISIN. Ð JÕsuis sžre que tu tÕes dit : Ç JÕaurais pas cru •a 

dÕeux È. Tu tÕes dit : Ç sales cons sous leurs airs de braves types È. 
 
CƒCILE. Ð ‚a nous a surpris, disons. 
 
LA FEMME DU VOISIN. Ð Je lui ai dit ˆ Jean-Claude, que •a choquait les 

gens. LÕerreur du parti, ˆ mon avis, cÕest quand ils ont fait leur affiche avec le mouton 
noir, •a cÕŽtait lÕerreur parce que depuis, tout le monde les prend pour des racistes. On 
nous prend pour des racistes alors que nous, on a quand m•me pas mal voyagŽ, on nÕa 
rien contre les Žtrangers, mais y a des abus. Et •a, y a quÕ lÕUDC qui le dit.  

  
CƒCILE. Ð Je prŽf•re •tre franche, vous avez le droit de penser comme vous le 

voulez Žvidemment, mais tu vas pas me convaincre, je vote ˆ gauche depuis que je 
suis en ‰ge dÕavoir une conscience politique. 

On peut rester en bons termes, rester bons voisins m•me si on nÕa pas les 
m•mes idŽes, mais cÕest vrai que passer tous les jours devant ces affiches, •a fait dr™le 
quand m•me. 

 
LA FEMME DU VOISIN. Ð Tu sais que le nombre dÕŽtrangers qui touchent le 

ch™mageÉ 
 
CƒCILE. Ð Non mais jÕte lÕai dit : tu vas pas me convaincre. CÕest pas la peine. 
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LA FEMME DU VOISIN. Ð CÕest parce que tu nÕsais pas tout, que tu penses 

comme •a. Moi non plus, jÕai pas envie dÕ•tre raciste. JÕai rien contre les Žtrangers 
mais une fois quÕon apprend toutÉ   

Je lui avais dit, ˆ Jean-Claude. Maintenant, vous allez plus nous voir de la 
m•me fa•on. Mais pour Jean-Claude, lÕUDC cÕest lÕUDC ; quand il parle de •a il 
sÕŽnerve pour de bon, d•s fois, faut le voir •a ferait presque peur. 
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DŽbat citoyen entre voisins III 
 
 

CŽcile et le voisin lui-m•me. 
 
 

QUELQUÕUN-E. Ð CÕest bien plus tard, un beau matin de juin peut-•tre, en tout cas 
lÕinitiative est passŽe depuis longtemps, elle a ŽtŽ acceptŽe et les affiches nÕy sont plus. 

CŽcile se rend chez les voisins avec un pinceau, elle aimerait demander la 
permission dÕaller prŽlever du pollen dans les fleurs m‰les de ses plants de courgette 
pour fŽconder ses fleurs ouvertes, qui ces jours-ci ne sont que des fleurs femelles donc 
m•me si les abeilles passent, •a ne donnera rien Ð oui parce que je vous le dis en 
passant, les fleurs femelles, celles qui poussent au bout du fruit, au bout de la 
courgette, si on ne les fŽconde pas, ben la courgette elle pourrit.  

‚a fait partie des trucs que CŽcile a appris en dŽmŽnageant ˆ la campagne. 
Et donc, ce matin, elle se rend chez la voisine avec son pinceau pour prŽlever du 

pollen de fleurs m‰les. 
 
Il nÕy a que le voisin. 
Qui traficote autour de son atelier en pantalons de travail, la tron•onneuse ˆ la 

main. 
Ils engagent la conversation cordialement : 
 
LE VOISIN.Ð Salut CŽcile ! Tout bien ? 
 
CƒCILE. Ð Tout bien merci Jean-Claude, et toi ? ‚a se passe bien ? 
 
LE VOISIN. Ð Extra ouais ouais.  
 
QUELQUÕUN-E. Ð Et ils causent et petit ˆ petit, on ne sait plus tr•s bien 

pourquoi, ils arrivent sur le sujet des rŽfugiŽs Ð on est peut-•tre en 2015, maintenant 
quÕon y pense, oui, on est peut-•tre dŽjˆ bien ˆ lÕŽtŽ 2015 et alorsÉ et alors les 
rŽfugiŽs affluent, cÕest Ç la crise des rŽfugiŽs È disent les mŽdias et bien entendu, 
Jean-ClaudeÉ 

 
LE VOISIN. Ð LÕautre conseill•re fŽdŽrale, lˆ, qui veut quÕon en accueille 

encore jÕsais pas combien ! mais chais pas o• on va les mettre moi, chais pas !  
  
CƒCILE. Ð Mais enfin Jean-Claude, imagine-toi que toi et ta famille, vous 

soyez dans un pays en dictature comme lÕErythrŽe, ou en guerre comme la Syrie. 
Imagine que vous nÕayez plus rien. Tu ferais quoi ? 
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LE VOISIN. Ð ‚a fait rien  ; Faut quÕils restent chez eux.  
Y en a dŽjˆ trop. Tu sais quÕon est un des pays dÕEurope qui a le plus fort taux 

dÕŽtrangers ? 
 
CƒCILE. Ð Oui mais •a cÕest un peu parce que les autoritŽs rechignent ˆ donner 

facilement la nationalitŽ, aussi. M•me quand tÕes Žtabli ici depuis longtemps, cÕest 
vachement dur dÕ•tre nationalisŽ vu que É 

 
LE VOISIN. Ð Chais pas •ÕquÕon va en faire. Y vont faire quoi ? SÕmettre au 

ch™mage. Profiter des services sociaux. On peut pas tous les prendre 11 12. Pis dÕtoute 
fa•on, y sont trop diffŽrents pour sÕintŽgrer, Freysinger lÕa tr•s justement dit lÕautre 
fois ; on ne peut pas cohabiter, se comprendre, on est trop diffŽrents, par exemple 
avec les africains ; on peut les aider, leur apporter un peu dÕindustrie lˆ -bas, mais faut 
quÕy restent chez eux, faut pas quÕy viennent chez nous. 

 

                                                
11 Le 30 août 1042, le ministre de la Justice Eduard von Steiger utilise la formule «la barque est pleine» au 

cours d’un discours dans une église protestante de Zurich-Oerlikon. C’est la première fois que l’on se sert de 
cette métaphore en parlant de réfugiés. 

« Quand on commande un petit bateau de sauvetage, de capacité limitée, déjà bien rempli et avec un stock 
de provisions limité lui aussi, tandis que des milliers de victimes d’un naufrage crient pour être sauvés, il doit 
sembler dur de ne pas pouvoir prendre tout le monde. Mais il n’en est pas moins humain de mettre en garde 
contre les faux espoirs et d’essayer de sauver au moins ceux qu’on a pris à bord », dit le conseiller fédéral. 

La Suisse et les rŽfugiŽs juifs, Par Thomas Stephens, publiŽ le 26 septembre 2017 sur swissinfo.ch 

 
12 Ces autoritŽs savaient que la barque pouvait admettre encore des passagers, non sans probl•mes, sans doute, 

mais sans pŽril pour la sŽcuritŽ du pays ni sacrifices insupportables pour la population.  
Pietro Boschetti, Les Suisses et les nazis, Le rapport Bergier pour tous, ZoŽ 2004 
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La riposte 
 

 
QUELQUÕUN-E. Ð Quelque temps apr•s que se sont rŽvŽlŽes, entre le jeune 

couple et ses voisins, des diffŽrences de point de vue en mati•re de politique dÕasile, 
CŽcile rumine.  

 
Elle nÕest pas dÕaccord. ‚a non.  
Que peut-elle faire ? 
Doit elle coller des affiches de contre propagande ? 
Offrir un livre de Jean Ziegler ˆ son voisin, pour lui faire comprendre le r™le de 

la Suisse dans le sort des pays pauvres, lui faire comprendre quÕil est immoral dÕˆ la 
fois faire du profit ˆ lÕŽtranger, participer ˆ lÕimpŽrialisme des multinationales, et 
fermer les portes ˆ leurs victimes ? 

 
Elle sÕen veut de nÕavoir pas rŽpondu du tac au tac. De former, lorsquÕelle parle 

avec son voisin, des rŽponses si vagues, si molles, si neutres en fin de compte. 
Elle nÕest pas prŽparŽe. 
Ë chaque fois, elle manque de prŽparation. 
Il faudrait des Žcoles, des cours de rhŽtorique humaniste pour prŽparer les 

gentils gauchos dans son genre ˆ dŽbattre, lorsquÕils dŽmŽnagent ˆ la campagne, avec 
les reprŽsentants du peuple peu dipl™mŽ et imprŽgnŽ dÕidŽologie nationalo-
xŽnophobo-populiste. 

 
Oui, des Žcoles, des cours  
Avec entra”nements ˆ la joute orale 
Ë la mŽmorisation dÕarguments 
Ë la synthŽtisation dÕarguments  
Et ˆ lÕenvoi dÕarguments dans ta gueule ! 
 
CŽcile rumine. 
 
CÕest-ˆ -dire quÕelle imagine. 
 
Une dŽlŽgation des Femen rendrait visite ˆ son voisin. Les chalets pour vendre 

des meringues, ceux o• il voulait placer des potiches Ç avec de grosses meules È, les 
Femen te les dŽtruiraient ˆ la tron•onneuse. Elles dŽbarqueraient seins nus avec leurs 
cheveux au vent et leurs couronnes de fleurs sur la t•te, avec lÕinscription Ç Fuck les 
patriarches rŽactionnaires È tracŽe sur le torse, et elles rŽduiraient cabanes, peintures 
du MolŽson, du Cervin, et motifs cloches de vaches en sciure de sapin.  
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Puis CŽcile se dit dÕarr•ter les conneries, et elle imagine autre chose. 
Quelque chose qui serait peut-•tre ˆ sa mesure. 
 
Inviter des Roms sur le terrain dont elle est devenue propriŽtaire avec 

Christophe, autoriser les gens du voyages ˆ camper lˆ, devant leur maison, se dit-elle.  
On installerait des toilettes s•ches. 
Christophe et elle fourniraient lÕeau, lÕŽlectricitŽ. 
 
Ou alors, des rŽfugiŽs syriens. 
Plusieurs familles. 
 
Puisque manquent les places dÕaccueil, que lorsquÕon veut construire des 

centres pour requŽrants dÕasile les habitants des Communes concernŽes freinent des 
quatre fers, eh bien, CŽcile et Christophe passent ˆ lÕacte. 

 
Et oui : Quelque temps apr•s que se soient rŽvŽlŽes, entre le jeune couple et ses 

voisins, des diffŽrences de point de vue en mati•re de politique dÕasile, Christophe et 
CŽcile hŽbergent sur leur terrain trois familles de non-suisses clandestins, des 
requŽrants ˆ qui, justement, ils proposent lÕasile. 

Sans passer par une quelconque association ni demander lÕautorisation ˆ leur 
Commune, ˆ leur Canton ou ˆ leur ConfŽdŽration. 

Non, ils se sont simplement rendus ̂ plusieurs vŽhicules dÕamis ˆ C™me, pr•s 
de Chiasso, lˆ o• restent bloquŽs les rŽfugiŽs qui tentent de traverser la Suisse pour se 
rendre en Allemagne. Ils ont pris trois familles, les ont cachŽes dans les coffres, et ont 
rŽussi ˆ passer la douane.  

Au volant, avec leurs passeports suisses, ils ont rŽussi ˆ passer la douane sans 
probl•mes. 

Par la route cÕest quand m•me plus facile, vu que si tu te tentes le coup ˆ pied 
par les sentiers de montagne, ben tÕas les drones avec camŽras thermiques et tout 
lÕarsenal des gardes-fronti•re. 

 
Maintenant Christophe et CŽcile sont dans lÕillŽgalitŽ totale, mais ils assument. 

La dŽsobŽissance citoyenne, ils assument. 
Lorsque les lois sont injustes, il faut y aller. 
Pensons ˆ Antigone, dit CŽcile ˆ Christophe. 
Et Christophe se dŽm•ne ; il raccorde des c‰bles pour fournir de lÕŽlectricitŽ, il 

monte des toilettes s•ches, il emprunte des tentes-cantines ˆ des copains organisateurs 
de festivals, il installe un Žclairage du site. 

  
Les rŽfugiŽs ne veulent pas rester lˆ. Ils veulent aller en Allemagne 
Ç On veut aller en Allemagne parce que les gens disent que si tu y vas, on va 

tÕaider et que tu pourras faire ce que tu veux lˆ-bas È entend CŽcile en fran•ais, en 
anglais, en semblant dÕallemand.  
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Elle dit : Ce nÕest pas si simple. 
Elle dit : Pourquoi ne pas dŽposer une demande dÕasile ici 
On vous aidera 
Nous sommes pr•ts ˆ vous aider 
CÕest vrai que la situation de lÕemploi, disons le marchŽ nÕest pas facile  
M•me pour nous, il ne faut pas croire 
Mais qui sait ! On pourrait vous aider ˆ accŽder ˆ des formations 
Ë des cours de langue 
En dŽfinitive, ˆ des emplois 
Ë lÕautonomie Žconomique et peut-•tre m•me un jour 
Au statut de citoyen de ce pays mais en attendant, mangez un peu ! 
Reposez-vous. 
 
CŽcile et Christophe se font pr•ter des rŽchauds ˆ gaz industriels 
Des marmites de 50 litres 
Ils cuisent des soupes 
Se font livrer des sacs de pain, des invendus de boulangerie  
 
Pendant ce temps-lˆ, les voisins sÕexcitent. 
Pensez donc : dŽjˆ que CŽcile et Christophe avaient doit ˆ une petite remarque 

lorsquÕune voiture immatriculŽe Gen•ve Ð ou carrŽment Fran•aise ! Ð stationnait 
quelques heures devant leur maison ; Ç vous aviez des frouzes, ˆ la maison, ce week-
end ? È et quÕils se justifiaientÉ 

Sur ce coup lˆ, cÕest plus difficile. 
 
La police dŽbarque. 
Christophe et CŽcile ne sont pas dans leur droits 
Ces gens sont des clandestins 
CŽcile et Christophe rŽsistent, disent quÕils font ce quÕils veulent dÕun terrain 

qui leur appartient. 
CÕest leur esprit dÕindŽpendance. De souverainetŽ. Leur esprit Suisse. 
Et puis ; voyez, ce sont nos invitŽs, il nÕy a pas de violation de domicile ni de 

propriŽtŽ. 
Christophe et CŽcile font appel ˆ des avocats 
Des associations caritatives 
Des services juridiques dÕentraide 
La RTS dŽbarque 
Ils obtiennent un statu quo 
Les dŽcision sont ajournŽes 
Les rŽfugiŽs ne sont pas chassŽs. 
 
Le voisin depuis le temps a montŽ un tour de garde 
Avec son fils, les copains de son fils et tout un clan 
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Bient™t ils forment une milice 
Ils utilisent des fusils militaires, les armes dÕordonnance de lÕarmŽe 
 
Christophe et CŽcile de leur c™tŽ ont rameutŽ leurs propres copains 
Des pacifistes qui p•lent les lŽgumes pour la soupe 
La cantine est immense 
Il a une bonne ambiance  
Mais entre le campement et les voisins •a devient de plus en plus tendu 
Il y a longtemps que CŽcile ne parle plus ˆ la femme du voisin 
En leur temps elles sÕentendaient pourtant bien mais maintenant, il faut choisir 

son camp 
La femme du voisin veut sortir, marcher dans la for•t comme dÕhabitude 
Son mari lui impose lÕaccompagnement dÕun homme armŽ 
On ne sait pas ce qui peut se passer avec ces rŽfugiŽs 
 
Puis se trame une malencontreuse affaire de disparition de volaille 
Le paysan du domaine dÕen haut ˆ qui il manque une poule 
 
Pourquoi avez-vous fait •a, demande CŽcile dans tout le campement 
La propriŽtŽ privŽe, ici en Suisse, cÕest sacrŽ 
Celui qui a fait •a met tout le monde dans de sales draps ! 
Mais aucune des personnes ˆ qui elle sÕadresse ne sait qui a volŽ la poule. 
Si •a se trouve, dit Christophe 
CÕest le paysan lui-m•me 
AidŽ du voisin, ils ont tuŽ une poule 
Pour pouvoir accuser les rŽfugiŽs du campement 
CŽcile et Christophe deviennent paranos 
Ils perdent confiance de tous c™tŽs 
 
 Il y a des ŽchauffourŽes, deux jeunes rŽfugiŽs ont ŽtŽ vus r™dant vers les veaux 

et le paysan les a repoussŽs sŽv•rement 
 
Voilˆ que le front se l•ve 
La milice citoyenne des voisins se prŽpare ˆ charger 
Le paysan du haut, qui jusquÕici sÕŽtait montrŽ plut™t tolŽrant, se rallie ˆ eux  
Il surgit au volant de son tracteur 
Et son fils, au volant dÕune machine agricole gigantesque, avec des lames 

entrecroisŽes qui tournent ˆ toute vitesse  
Viennent rŽcupŽrer leur poule 
Rendez-nous notre poule ! 
Rendez-nous notre pays 
Bande dÕenvahisseurs ! 
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EntourŽs de rŽfugiŽs comme de compatriotes venus soutenir la cause, CŽcile et 
Christophe agitent un drapeau blanc : 

Peace and love ! 
Venez plut™t discuter 
Partager un cafŽ. 
 
Mais tout ce que veut le voisin 
CÕest voir les rŽfugiŽs lever le camp. 
Il a les yeux ensanglantŽs et ses moustaches frŽmissent. 
 
Des altermondialistes ultra militants viennent de St-Imier, de Gen•ve, de Berne 
de Pontarlier. 
Christophe et CŽcile ne les connaissent pas. 
Ils dŽbarquent avec des cagoules 
Ils sont nombreux 
CÕest plein de casseurs dans le tas 
 
Voilˆ  : CÕest la guerre civile. 
 
CÕest alors quÕintervient lÕarmŽe 
Une division de lÕarmŽe suisse 
LÕordre est venu dÕen haut 
CÕest le commandant de corps [ PrŽnom, Nom, ̂  adapter selon qui est chef de 

lÕarmŽe suisse au moment de la reprŽsentation ] en personne qui a ordonnŽ de 
dŽployer des forces terrestres, des forces aŽriennes 

 
LÕarmŽe est venu neutraliser les troubles 
Il ne faudrait pas que cette affaire sÕenvenime ou que dÕautres groupent se 

mettent ˆ suivre le mouvement 
DŽjˆ que le tollŽ mŽdiatique, on ne vous dit pas  
DŽjˆ que le pays est secouŽ, divisŽ en profondeur Ð une division qui dÕailleurs 

ne respecte pas la vieille barri•re de roestis mais divise les collectivitŽs romandes 
autant quÕalŽmaniques de lÕintŽrieur, selon des crit•res se dŽcouplant de 
lÕappartenance linguistique Ð 

Bref, le voisin et sa milice se font dŽsarmer manu militari par les autoritŽs 
nationales 

Leurs armes sont confisquŽes 
Un coup dur pour le voisin qui a toujours ŽtŽ un fervent sympathisant de 

lÕarmŽe Ð dire quÕaujourdÕhui, alors quÕil tente de sauver sa patrieÉ Ç CÕest le monde 
ˆ lÕenvers ! È, braille-t-il  :  

Une preuve supplŽmentaire, sÕil en fallait, que le gouvernement est fait de 
couille-molles corrompues, de laxistes sous la coupe de lÕUnion EuropŽenne et de 
toutes ces conneries de lŽgislations droit-de-lÕhommistes et de la Cour supr•me Ð 
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Tu me le payeras ! Hurle le voisin ˆ CŽcile frissonnante 
Tu me le payeras, garce de gauchiste 
Tra”tre ˆ ta patrie ! 
TÕas pas honte de voir des Suisses se faire arr•ter, hurle-t-il tandis que des 

soldats lÕemm•ne, lui et sa milice 
 
BarricadŽe derri•re les gŽraniums de sa fen•tre, son Žpouse pleure. 
 
Puis lÕarmŽe proc•de au dŽmant•lement mŽthodique du camp 
Exit les tentes Quechua, les baraquements, tout est vidŽ, dŽmoli 
On confisque le matŽriel de cuisine 
CŽcile et Christophe et leurs copains tentent encore de rŽsister 
Les rŽfugiŽs eux ne disent rien 
Ils ont lÕhabitude 
On les fait monter dans des camions pour les reconduire ˆ la fronti•re 
‚a y est ; CŽcile et Christophe montent Žgalement dans le panier ˆ salade 
On va les auditionner  
La dŽsobŽissance civile, il ne faut pas pousser. 
 
Maintenant les machines agricoles sont rentrŽes sous le hangar, lˆ-haut chez le 

paysan 
Et le silence plane sur le terrain de CŽcile et Christophe 
Le terrain un peu ab”mŽ, il faut bien le dire 
LabourŽ par des centaines de pieds 
CrevŽ par les piquets, jonchŽ de dŽtritus, de lambeaux de plastique 
Voilˆ ce que cÕest 
Songe la voisine par la fen•tre de la cuisine Ð elle prŽpare le repas, Jean-Claude 

ne tardera plus, ils doivent lÕavoir rel‰chŽ ˆ lÕheure quÕil est, autrement ce nÕest pas 
possible  

Voilˆ ce que cÕest, pense-t-elle  
DÕhŽberger des Žtrangers. 
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Il Žtait une fois CŽcile et Christophe II 
 
 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Des annŽes plus tard, 
des annŽes apr•s que sÕŽtaient rŽvŽlŽes, entre le jeune couple et ses voisins, des 

diffŽrences de point de vue en mati•re de politique dÕasile, CŽcile et Christophe tentaient de 
survivre. 

En Suisse comme dans les autres pays industrialisŽs, le pŽtrole Žtait devenu hors de 
prix, puis avait disparu. LÕŽnergie bon marchŽ nÕexistait plus. Il fallait b•cher. Frotter la 
lessive. Pousser des charges, tirer des charrettes.  

Christophe, CŽcile nÕavaient plus dÕemploi depuis longtemps. Le secteur tertiaire sÕŽtait 
totalement dŽmantelŽ et lÕidŽe m•me que des services puissent crŽer de la richesse 
appartenait au passŽ. La monnaie fiduciaire avait disparu. CŽcile et Christophe avaient 
dÕabord vendu tous les biens quÕils pouvaient, puis ils nÕavaient plus rien eu ˆ vendre. Ils 
avaient craint que la banque leur reprenne la maison puisquÕils ne pouvaient plus payer les 
intŽr•ts de leur dette, mais les banques avaient fermŽ et ils Žtaient restŽ. Ils ramassaient du 
bois mort pour se chauffer. Des racines sauvages. Ils crevaient de faim. 

Ils cultivaient ce quÕils pouvaient. Echangeaient avec leurs voisins divers services et 
ressources. Le traitement de lÕeau, par exemple, avait ŽtŽ mutualisŽ entre les deux mŽnages.  

Globalement, les voisins se rŽvŽlaient bien mieux ŽquipŽs pour lÕautarcie, ˆ croire 
quÕils sÕy prŽparaient depuis longtemps. La femme du voisin avait stockŽ dÕimpressionnantes 
quantitŽ de conserves. Elle possŽdait le savoir, et le matŽriel pour toutes sortes de 
prŽparations : levures, laitages, choucroute, liqueurs. Le voisin possŽdait deux gŽnŽratrices 
Žlectriques, et avait acc•s ˆ du carburant de contrebande via son rŽseau de vieux copains 
garagistes.  

Leur fils, qui avait toujours aimŽ la mŽcanique, bricolait en permanence. Il recyclait des 
pi•ces pour fabriquer des moulins, de petites Žoliennes, des fours ˆ bois mobiles et toutes 
sortes dÕŽquipements prŽcieux. 

De mani•re gŽnŽrale, on ne peut pas dire que les voisins se soient montrŽs revanchards 
envers CŽcile et Christophe, au contraire ; les vieilles querelles idŽologiques avaient ŽtŽ 
enterrŽes dans ce nouveau monde, qui nÕavait que faire des mots partis ou dŽmocratie 
reprŽsentative.  

De mani•re gŽnŽrale, Jean-Claude et son clan traitait humainement CŽcile, Christophe 
et leurs enfants, leur faisant souvent profiter de leur supŽrioritŽ logistique, avec sens du 
partage et gŽnŽrositŽ Ð peut-•tre parce quÕils avaient un faible pour leur petit dernier, qui, par 
deux fois, avait failli •tre emportŽ par la grippe. 
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Mais des tensions Žtaient rŽapparues depuis que de nouvelles vagues dÕimmigrants 
atteignaient le territoire, fuyant des rŽgions ravagŽes par des ŽvŽnements climatiques de plus 
en plus extr•mes, la pŽnurie dÕeau et la famine 13.  

Jean-Claude avait montŽ une milice chargŽe de patrouiller autour des maisons et de 
monter, la nuit, une garde permanente devant les postes clŽs Ð grande Žolienne mutualisŽe, 
sources, rŽserves de grain, granges ˆ bŽtailÉ 

Pour lÕarmer, il avait mis ˆ disposition des fusils et munitions en si grand nombre quÕon 
se demandait dÕo• elles sortaient. Ils les mettait ˆ disposition de la petite communautŽ quÕil 
formait avec sa famille, celle de CŽcile et de Christophe, le paysan du coin et quelques autres 
familles Žtablies ˆ proximitŽ, pour quÕelles profitent ˆ la sŽcuritŽ de tous, mais en contre 
partie, il fallait que les valides sÕengagent ˆ participer aux actions de dŽfense. 

CŽcile et Christophe sÕŽtaient longuement concertŽs. Ils Žtaient pacifistes. Mais la 
situation avait changŽ. La police avait disparu. LÕarmŽe sÕŽtait dissoute, dÕanciens soldats 
avaient ralliŽ de dangereuses bandes organisŽes. Ils craignaient rŽellement pour leur vie et 
celle de leurs enfants. En aucun cas ils nÕauraient pu se dŽbrouiller sans lÕappui de leurs 
voisins. 14 

Ils rejoignirent tous deux la liste du bataillon, qui Žtait mixte. 
 
Leur premi•re confrontation avec des rŽfugiŽs, un groupe de soixante ArdŽchois 

composŽ dÕhommes, de femmes et dÕenfants (la rivi•re Ard•che sÕŽtant tarie depuis plusieurs 
mois) se passa dans le calme. Ils les mirent en joue pour prŽvenir tout agression, il y eut 
parlementations, les ArdŽchois annonc•rent dÕo• ils venaient et demand•rent des vivres et du 
travail. Jean-Claude, sans consulter sa famille ni quelque autre membre de la communautŽ 
dont il sÕŽtait proclamŽ chef en tant que protecteur principal, dŽcida quÕil leur serait distribuŽ 
de lÕeau potable. Son Žpouse et CŽcile, avec dÕautres femmes, eurent pour mission dÕaller 
chercher des bidons en suffisance. La distribution eut lieu alors que les rŽfugiŽs Žtaient 
toujours tenus en joue, pour prŽvenir un Žventuel dŽbordement. Apr•s quoi Jean-Claude leur 

                                                
13 On lÕignorait au dŽbut, quand la premi•re cr•ve-la-faim est tombŽe raide morte devant lÕŽpicerie, mais 

apparemment la moitiŽ de la population mondiale Žtait en marche. (É)  Il nÕy avait que les dŽsespŽrŽs pour 
voyager en ŽtŽ. Cela signifiait quÕils avaient perdu tout espoir de rŽcolte et quÕils voyageaient dans la chaleur et 
la poussi•re, en essayant de rŽcupŽrer de quoi manger sur la route. (É)  

Ç La peur entra”ne la peur, a dit papa. Il faut offrir ˆ nos h™tes un soutien dŽsintŽressŽ, sans rien attendre en 
retour. Nous avons assez ˆ manger. La terre qui nous entoure est vide et assez grande pour absorber tous ceux 
qui sont venus et plus encore. È 

Puis un certain Michael Callard a pris la parole. Il disait •tre venu ici pour vivre autrement, dÕŽgal ˆ Žgal, 
libŽrŽ de la menace de la violence. Mais il voulait bien •tre pendu sÕil avait su que cela signifiait se laisser 
chasser de sa nouvelle maison, ou voir quelquÕun lui voler sa pitance, ou faire du mal ˆ sa femme et ses enfants. 
Il a appelŽ ceux dÕentre nous qui Žtaient bien portants ˆ former et armer une milice pour assurer la sŽcuritŽ de 
nos rues, et expulser et punir quiconque enfreindrait le r•glement de la ville.  

Marcel Theroux, Au nord du monde, 2009 
 

14 Le terme de neutralitŽ implique ceux de dŽfense armŽe, dÕindŽpendance. La Suisse est neutre, elle nÕest 
lÕalliŽe dÕaucun des adversaires dÕun conflit. Mais si ce conflit dŽborde sur son territoire, sÕil met en question sa 
capacitŽ de se dŽclarer neutre, autrement dit son indŽpendance, elle se dŽfend les armes ˆ la main. Blankhart dit 
avec raison que Ç la neutralitŽ est une sorte de pacifisme local qui se rŽserve le droit ˆ lÕautodŽfense È. 

Une suisse au dessus de tout soup•on, Jean Ziegler, 1976 



 

 Pi•ces de guerre en Suisse, Sc•nes de rŽserve 
A.Rychner 

 Page 33/114 
  

ordonna de quitter la rŽgion : Ç Vous ne pouvez pas rester ici È, gueulait-t-il dans son porte-
voix, dŽtachant les mots ˆ croire que ces ArdŽchois ne comprenaient pas le fran•ais. 

Puis Jean-Claude gratifia ses proches dÕune thŽorie personnelle sur la diffŽrence entre 
exercice de charitŽ individuelle et logique de droit social ; cÕŽtait ˆ son avis depuis que des 
lois sociales avaient remplacŽ le principe de charitŽ des fortunŽs envers les pauvres que le 
monde occidental Žtait parti de travers. On avait encouragŽ les fainŽants ˆ ne plus rien foutre, 
et, ce faisant, dŽtruit le respect envers les mŽritants. 

Intellectuellement, CŽcile et Christophe restaient opposŽs ˆ de telles conceptions, de 
tout leur •tre, mais ils nÕosaient contredire Jean-Claude de peur de perdre sa protection. 

 
Au fil des mois, on vit passer des groupes de moins de dix personnes, et dÕautres de 

pr•s dÕune centaine, ˆ qui leur supŽrioritŽ numŽrique aurait permis de prendre le contr™le, 
mais qui, ŽpuisŽs, se soumettaient dÕentrŽe de jeu.  

Il y eut parfois des coups de feu, des tentatives isolŽes de rapine ou des attitudes qui, 
dÕun coup, semblaient tourner ˆ la menace. Il y eut des blessŽs, aucun tuŽ.  

 
Pour CŽcile et Christophe, le vrai dilemme commen•a le jour o• Jean-Claude dŽcouvrit 

quÕun groupe de Hollandais Ð on trouvait sur tout le continent des ressortissants des Pays-Bas 
ˆ qui la montŽe des ocŽans avait fait perdre leurs terres Ð sÕŽtait, au lieu de dŽcamper comme 
promis, installŽ sur une friche ˆ proximitŽ. 

Le propriŽtaire du terrain Žtant mort des annŽes auparavant, on avait cessŽ de cultiver sa 
terre, qui semblait excessivement polluŽe par les rejets dÕune halle dÕengraissement de bŽtail 
dressŽe dans les derni•res annŽes de lÕŽconomie industrielle.  

Mais pour Jean-Claude, cÕŽtait le dŽbut de la fin si ces Hollandais sÕy Žtablissaient, 
Ç Une nuit de campŽe ici et cÕest le dŽbut de la colonisation Žtrang•re È, on ne pouvait tout 
simplement pas laisser faire, Ç au rythme o• ils se reproduisaient È ils contr™leraient bient™t 
lÕensemble de la plaine et ne se g•neraient plus pour se servir dans nos rŽserves ou empiŽter 
sur nos cultures Ð de toute fa•on, une surface donnŽe ne pouvait durablement soutenir quÕune 
population-limite, au-delˆ de laquelle cÕŽtait lÕenvironnement qui finissait dŽtruit, cÕŽtait 
mathŽmatique, il y avait trop dÕexemples. 

Sur quoi, il monta une opŽration commando. Le mot dÕordre Žtait explicitement de 
Ç faire peur ˆ ces cons È, Ç faut quÕy comprennent È, Ç on va leur foutre une chiasse, mon 
pauvre ami, y vont voir les sept cercles de lÕenfer È ; CŽcile et Christophe comprirent que de 
la lŽgitime dŽfense, on basculait vers autre chose. 

Une nouvelle fois, ils tinrent conciliabule. 
Allaient-ils contrer Jean-Claude et suggŽrer, au sein de la communautŽ, quÕune telle 

dŽcision soit dŽmocratiquement discutŽe ?15 

                                                
15 Ç Lorsque lÕeffondrement de lÕesp•ce appara”tra comme une possibilitŽ envisageable, lÕurgence nÕaura 

que faire de nos processus, lents et complexes, de dŽlibŽration. Pris de panique, LÕOccident transgressera ses 
valeurs de libertŽ et de justice. È 

Michel Rocard, Dominique Bourg et Florian Augagneur, 2011, extrait citŽ dans Comment tout peut 
sÕeffondrer, 2015, Pablo Servigne et Rapha‘l Stevens 
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Autosuffisants ? 
 
 
UNE DES PERSONNES QUI ONT ƒCOUTƒ LE RƒCIT DÕIL ƒTAIT UNE FOIS 

CƒCILE ET CHRISTOPHE II. Ð Faudra pas pleurer sÕils nÕont pas de gun le moment venu, 
ces deux-lˆ, et quÕils se retrouvent incapable de se dŽfendre, ou de dŽfendre leurs mioches. 

QuÕils ne viennent pas pleurer sÕils perdent la protection dÕun Jean-Claude, qui Žtait 
peut-•tre un sale UDC mais qui lui, au moins, sÕŽtait un minimum prŽparŽ ! 

 
UNE DEUXI" ME PARMI LES PERSONNES QUI ONT ƒCOUTƒ LE RƒCIT DÕIL 

ƒTAIT UNE FOIS CƒCILE ET CHRISTOPHE II. Ð Voilˆ  ; cÕest la fin, la morale de 
lÕhistoire : tÕas les fourmis, tÕas les cigales. 

 
QUELQUÕUN-E QUI NÕEN CROIT PAS SES OREILLES : Ð Putain mais vous •tes 

tous tarŽs ! 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Moi, je crois que si on se dit que tout va finir en bain de 

sang, si on sÕy prŽpare, alors on ne fait que donner ˆ cette probabilitŽ une chance 
supplŽmentaire de se produire. 

 
QUELQUÕUN-E QUE TOUTES CES HISTOIRES ƒNERVENT. Ð Mais vous ne 

voyez pas que ces prŽtendus risques dÕeffondrement cÕest du complot de bobos-Žcolos-
communistes ? 

‚a vous est pas venu ˆ lÕesprit, quÕon Žtait peut-•tre en train de nous alarmer pour des 
prunes, quÕon nous pourrit la vie alors que si •a se trouve, il nÕy a strictement aucun souci ˆ 
se faire pour lÕavenir ? 

 
CELUI-CELLE QUI A PRONONCƒ LES MOTS CIGALES ET FOURMIS. Ð

 Attendez, cÕest une vraie question : 
Aurez-vous acc•s ˆ lÕeau potable si rien ne sort plus de votre robinet et si les 

supermarchŽs se vident ? Qui vous dŽfendra si lÕEtat implose et avec lui, le monopole de la 
force ? 

Il/elle fait le tour des personnes prŽsentes, sÕadressant successivement ˆ chacun : Si tu 
fermes les yeux, si tu te concentres pour dresser la liste de ce que tu as, ce soir, dans ton frigo, 
tes tiroirs et placards, cave comprise si tu disposes dÕune cave : Combien de temps tiendrais-
tu avec •a ?  

 
Ah tu as un potager ! Bravo ! Tu en as de la chance ! Un jardin en villeÉ •a ne se 

trouve pas comme •a. Ou peut-•tre vis-tu ˆ la campagne ? En tous les cas : combien de temps 
peux-tu vivre, toi et tes proches si tu vis en mŽnage, avec le produit de ton potager ? 
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Sachant que notre besoin calorique tourne autour de 1960 Kcal par jour et quÕune 
courgette dÕun kilo reprŽsente 170 calories ? 

  
Ë moins que tu aies des amis qui puissent tÕaider ? 
Te filer un peu ˆ bouffer en espŽrant que le jour o• ce sera toi qui auras de lÕexcŽdent, 

tu leur rendras la pareille ? 
Ou alors : tu connais un paysan ? Un ami producteur ? 
 
Tu fais partie dÕune coopŽrative, tu es abonnŽ-e ˆ un panier bio ! Non mais cÕest top ! 

CÕest top ! 
Mais imagine : tu nÕas plus un sou pour payer le panier. 
Imagine la sensation Ð un peu comme quand tu dŽcouvres que tu as perdu ton porte-

monnaie ou quÕon tÕa piquŽ ton portable ; ce genre de coup au cÏur, ce genre de panique : tu 
nÕas plus rien pour payer, donc tu nÕes plus rien. 

 
Ou bien il tÕen reste, il te reste des billets, mais ils ne valent plus rien. 
Tu te vois demander lÕaum™ne ? Comment tu commencerais, ce serait quoi, tes 

premiers mots pour expliquer aux passants que toi et tes enfants vous nÕavez pas mangŽ 
depuisÉ  

 
Ou alors tu volerais un ma•s ou deux ? En douce ? Un Ïuf  ? Un peu de lait ?  
Ou alors ; tu proposerais ta force de travail ? 
Que sais-tu faire dÕutile ? 
 
QuÕas-tu ˆ proposer ? 
Que te reste-t-il  ˆ proposer 
Le jour o• tu cherches de lÕaide ?  
Comment tu deales ? ‚a mÕintŽresse. 
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FacultŽs dÕadaptation  
 
 
QUELQUÕUN-E de domiciliŽ-e en Suisse. Ð Bon. DŽsignant un objet servant de 

symbole, un point dans lÕespace ou autre : ‚a, cÕest une communautŽ Ð on va lÕappeler, on va 
lÕappelerÉ Ç Rainbow È. 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE, Žgalement domiciliŽ-e en Suisse. Ð CÕest nul ! 
 
QUELQUÕUN-E. Ð On sÕen fout, cÕest pour lÕexemple. La communautŽ Rainbow est 

faite de gens ŽclairŽs, de bonne volontŽ.  
Lisant Ç Les cinq stades de lÕeffondrement È, Dmitry Orlov, Žditions Le retour aux 

sources, 2016 pour la trad. fran•aise, (librement adaptŽ) :  
Pour surmonter le dŽlitement social et se prŽparer ˆ la crise, ils ont Žtablis des jardins 

communautaires, des marchŽs solidaires, organisŽ du co-voiturage, amŽnagŽ des pistes 
cyclables, ont perfectionnŽ lÕisolation des habitations, ŽrigŽ des Žoliennes, des panneaux 
solaires, des toilettes s•ches, etc.  

Au cours de ces rŽamŽnagements planifiŽs, les voisins ont eu lÕoccasion de se 
rencontrer, se sont dŽcouvert des idŽes en commun, ont nouŽ des relations. Ils ont commencŽ 
ˆ veiller les uns sur les autres, ce qui a renforcŽ le sentiment de sŽcuritŽ, la bienveillance, 
amŽliorŽ la qualitŽ de vie. 

‚a fait r•ver, non ? 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Ë fond !  
DŽsignant un second objet servant de symbole, ou point dans lÕespace : Et •a ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð ‚ a cÕest ceux qui peuvent pas se payer le loyer dans les zones 

amŽnagŽes par la communautŽ Rainbow. On va les appelerÉ 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Les autres ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Non. ‚a serait placer les Rainbow en rŽfŽrents universels. 

Appelons-lesÉ  les PrŽcaires.  
Si tu fais partie des PrŽcaires, tu installes zŽro Žolienne, parce que ne peux pas te lancer 

dans des investissements consŽquents. De toute fa•on, tu as dÕautres chats ˆ fouetter. Pour 
commencer, tu endures un haut niveau de dŽlinquance dans la zone o• tu habites. Mais tu ne 
peux te tourner vers la police, qui risque de te harceler plut™t que de tÕaider.  

Lisant ˆ nouveau Les cinq stades de lÕeffondrement, Dmitry Orlov :  
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Puisque les emplois officiels dans les quartiers sont rares, tu cherches de lÕemploi 
informel. Recherchant la sŽcuritŽ par le nombre, tu tÕauto-organises et promeus les intŽr•ts 
communs avec dÕautres PrŽcaires en constituant des mafias. 

Tes enfants, qui ont grandi dans un environnement brutal, sÕendurcissent prŽcocement 
et dŽveloppent une excellente perception des situations qui leur permet de se tenir ˆ distance 
des dangers et de savoir quand recourir ˆ la violence. 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mmh. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Et maintenant arrive lÕeffondrement. 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mmh. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð ‚a y est, le carburant nÕest plus livrŽ. Il y a peut-•tre encore de 

lÕessence au marchŽ noir, mais ˆ des prix qui excluent aussi bien les PrŽcaires que les 
Rainbow. 

Donc lˆ, scŽnario de baseÉ manque de fournitures et dÕentretien des infrastructuresÉ 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Stations de pompage hors service, pŽnurie dÕeau 

potable, Žgouts qui refluent, suspension du ramassage des poubellesÉ 
 
QUELQUÕUN-E. Ð CholŽra, dysenterie, typho•deÉ Le syst•me mŽdical sÕŽcrouleÉ 
Services de police suspendus. 
Ë ton avis, jusque lˆ, qui sÕen sortait le mieux ? 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Les Rainbow se sont bien prŽparŽsÉ 
 
QUELQUÕUN-E. Ð m•me source :  
Ils ont stockŽ des fournitures, du carburant, installŽ des gŽnŽrateurs Žlectriques et des 

panneaux solaires ˆ des endroits clefs, ont peut-•tre dressŽ des listes de procŽdures 
dÕurgence ˆ suivre. Mais •tre plus prosp•re au dŽbut crŽe, lors dÕune soudaine transition 
vers la crasse, un choc bien plus considŽrable. 

HabituŽs jusque lˆ ˆ vivre en sŽcuritŽ et ˆ bŽnŽficier de la protection de policiers 
affables et coopŽratifsÉ  

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Ç Affables et coopŽratifs È, faut pas pousserÉ 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Attends, •a tÕes jamais arrivŽ, en tant que blanc, de passer tout droit 

un contr™le de douane en recevant m•me un bonjour Monsieur/Madame, alors que lÕarabe dÕˆ 
c™tŽÉ  

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð On va pas tout ramener ˆ une question dÕimmigration, 

de colonies ou dÕappartenance ethnique ! 
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QUELQUÕUN-E. Ð Ouais mÕenfin ; m•me si on parle sur la base de crit•res purement 

Žconomiques : la discrimination du pauvre, •a existe ou pas ? Quand toi, qui est propre et 
bien sapŽ, tu demandes ton chemin ˆ un flic, ilÉ 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Je demande pas mon chemin aux flics. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Laisse tes considŽrations de pseudo anarchiste des annŽes 80, lˆ. 

Laisse Renaud et SociŽtŽ, tu mÕauras pas. Le jour o• tÕas vraiment un probl•me, le jour o• tu 
te fais trousser tu vas chez les flics ou pas ? Tu comptes sur eux ou pas ? 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mmh. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Donc (m•me source) : HabituŽs ˆ vivre en sŽcuritŽ et ˆ bŽnŽficier 

de la protection de policiers affables et coopŽratifs, les membres de la communautŽ Rainbow 
ne sont pas accoutumŽs ˆ lÕidŽe de contrer la violence par la violence. NÕŽtant pas ŽduquŽs ˆ 
agir hors la loi et ayant peu de connexions avec le monde criminel, ils sont lents ˆ entrer 
dans le circuit du marchŽ noir, qui est dorŽnavant la seule voie dÕobtention de nombreuses 
marchandises indispensables, telles que nourriture, combustible pour cuisiner et 
mŽdicaments, et qui peut comprendre des articles prŽcŽdemment pillŽs dans leurs propres 
rŽserves.  

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mais •a vient dÕo•, ces trucs ? TÕes chez les ricains, 

avec tes histoires de gang, de mafia et tout ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Non : chez les russes. Dmitriy Orlov est un des fondateurs de 

lÕŽtude de lÕeffondrement des sociŽtŽs. 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mmh. Mais •a sonne tr•s ricain quand m•meÉ  armes ˆ 

feu, quartiers contr™lŽs par les criminelsÉ ou alors Sud-Africain ? Zones de non droitsÉ 
enfin, je sais pas, jÕai de la peine ˆ imaginer •a en Suisse. 

M•me en cas de rupture dÕapprovisionnement et de chaos social. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Tu vois plut™t un chaos disciplinŽ, en Suisse ? 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Une population qui a faim cÕest une population qui a 

faim. Je ne dis pas. Mais quand m•me ; la culture dŽcentralisŽe, la tradition de sÕorganiser au 
niveau des Communes, des Cantons, par petites entitŽsÉ et puis notre niveau gŽnŽral 
dÕinŽgalitŽs nÕest pas aussi vertigineux queÉ 

 
QUELQUÕUN-E. Ð Si tu veux, mais je te signale que non loin de chez nous on a des 

territoiresÉ disons, des populationsÉ Je te signale que lÕapartheid, •a existe en Europe. Ce 
qui se passe en France, avec des gens maintenus dans des citŽs ˆ part, discriminŽs à 
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l’embauche, au logement, à la santé, à l’école et aux loisirs, cÕest quoi sinon un genre 
dÕapartheid ?16  

Ë partir de lˆ, imagine les effets dÕun effondrement Žconomique ˆ Lyon, ˆ Grenoble : 
lÕEtat fran•ais fait faillite, il ne peut plus payer les allocations, lÕassistance sociale Ð de toute 
fa•on lÕargent ne vaut plus rien, et les supermarchŽs sont vides. QuÕest-ce que tu crois quÕils 
font, les habitants des quartiers ? Ils restent dans leurs HLM, ˆ crever gentiment de faim en 
attendant un secours improbable ?  

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mais pourquoi ils seraient plus dangereux en soi que les 

Fran•ais blancs de classe moyenne qui eux aussi cr•veraient de faim ?  
 
QUELQUÕUN-E. Ð JÕai pas dit quÕils Žtaient plus violents par essence ! Ce que dit 

Orlov, cÕest que dans une couche de population prŽcaire, tu trouves des organisations 
illŽgales qui prŽexistent. Un tr•s petit groupe peut imposer sa loi sÕil utilise la violence et 
obŽit ˆ une hiŽrarchie interne. Et si tu contr™les dŽjˆ certaines fili•res, la drogue par exemple, 
cÕest quand m•me plus facile dÕŽtendre, en cas de crise, tes activitŽs ˆ de nouveaux marchŽs 
comme lÕessence ou la nourriture. 

Quant aux populations qui font lÕexpŽrience de la violence depuis toujours, je 
mÕexcuse, cÕest plus facile pour eux de sÕadapter que pour le conseiller en communication ou 
le graphiste hipster quÕa jamais re•u un coup dans sa gueule de toute son existence, et qui 
Žduque ses enfants en leur faisant dessiner leurs col•res pour ensuite les chiffonner en boules 
quÕon jette ˆ la poubelle histoire dÕ Ç exprimer, et de canaliser ses Žmotions ÈÉ  

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Donc il ne reste que la force comme valeur ultime, la 

loi du plus fort et du plus entra”nŽ ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð CÕest sžrÉ du moment que tu acceptes lÕidŽe que tu dois Ç te 

prŽparer ˆ te dŽfendre ÈÉ cÕest la porte ouverte aux plus sombre survivalismeÉ certains 
auteurs du registre consacrent dÕailleurs des chapitres entiers aux portes blindŽes, volets 
blindŽs, barrages anti voitures-bŽliers et comparatifs de fusils ˆ pompesÉ  

                                                
16 La France nÕŽtait pas censŽe •tre raciste, le racisme Žtait le monopole des Etats-Unis. Mais entendre des 

gens traitŽs dÕÇ immigrŽs de la deuxi•me gŽnŽration È, comme si la qualitŽ dÕimmigrŽ pouvait sÕhŽriter, cela 
Žtait stupŽfiant. Je ne pouvais ignorer quÕil se passait lˆ quelque chose qui nÕavait pas dÕantŽcŽdent dans les 
immigrations antŽrieures et ne ressemblait quÕˆ la situation des Noirs descendants dÕesclaves. 

Les exhortations ˆ lÕintŽgration Žtaient curieuses : d•s 1990 la majoritŽ des Ç Arabes È Žtait nŽe en France et 
fran•aise. Parmi les Noirs, beaucoup Žtaient Antillais ou rŽunionnais, citoyens fran•ais depuis plusieurs 
gŽnŽrations. On ne pouvait plus en appeler pour expliquer cette situation au Ç syndrome du dernier arrivŽ È ni ˆ 
la xŽnophobie. JÕai Žcrit d•s 2001 quÕil se constituait en France des castes raciales, comme aux Etats Unis. (É) 

Tout se passe comme si, pour les MaghrŽbins et les Africains, le statut dÕimmigrŽs de leurs parents devait se 
transmettre de gŽnŽration en gŽnŽration, tant sur le plan matŽriel que sur le plan de la perception dÕautrui, qui les 
voit toujours destinŽs ˆ quitter le territoire fran•ais. Or, quand on hŽrite exactement du statut de ses parents, 
sans mobilitŽ probable ni m•me possible, il ne sÕagit plus dÕune situation de classe, mais dÕune situation de 
caste. CÕest ce qui est en train de se crŽer en France. Et le langage lÕindique : on parle dÕ Ç immigrŽs de la 
deuxi•me gŽnŽration È, voire Ç de la troisi•me gŽnŽration È ; on transforme la situation, par dŽfinition 
temporaire, dÕimmigrŽ, en caractŽristique hŽrŽditaire et quasi biologique. 
Christine Delphy, Classer, dominer, Qui sont les Ç autres È ? La fabrique Žditions, 2008 
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Ce qui est marrant, tu vois, cÕest les chapitres o• ces m•mes auteurs te conseillent de ne 
pas oublier un jeu de cartes ou un ScrabbleÉ Pour ne pas tÕennuyer dans ton repaire sŽcurisŽ 
en attendant que la crise passeÉ  

Perso je me demande si jÕai vraiment envie de survivre si cÕest pour jouer au Scrabble 
derri•re des portes blindŽes. 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Tu lis vraiment des bouquins pareils ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Pourquoi on nÕoserait pas ? Parce quÕon est de gauche ?  
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Ë partir du moment o• ces survivalistes sont dans lÕidŽe 

que tout le monde ne pourra pas •tre sauvŽ, que seule une minoritŽ dÕŽlus vont sÕen sortir, •a 
me para”t clair que cÕest pas dŽfendable, non ? 

 
QUELQUÕUN-E. Ð Je crois quÕils sont dans le fantasme dÕun monde simple, fŽodal, o• 

ils seraient les ma”tres, avec droit de vie ou de mort sur ceux quÕils soumettraient. 
Ils distribueraient des ch‰timents mais aussi des bienfaits ; exerceraient la justice, 

feraient le bien, seraient le bien.  
Dans ce monde, lÕon sÕaffronterait ˆ nouveau dÕhomme ˆ homme, au flingue ou au 

couteau, on mettrait sa vie en jeu et on verrait, de tr•s pr•s, le visage du vaincu quÕon choisit 
de tuer ; un monde o• notre morale, notre valeur pourrait se juger ˆ nos actes 17.  

Ils ont juste la nostalgie des westerns, les mecs. Ou des films de guerre avec plein 
dÕhonneur et de camaraderie.  

Dans un sens, je comprends •a. CÕest supportable pour personne, de se dire : la 
complexitŽ du commerce mondial dÕaujourdÕhui est telle que la production, lÕacheminement 
de ce que je consomme rŽduisent ˆ la mis•re, intoxiquent et tuent ̂ distance, dans des pays o• 
je nÕai jamais foutu les pieds, ni moi, ni aucun membre de ma famille. 

 
Sauf quÕils oublient que pour lÕinstant, on nÕest pas dans un monde de logiques locales, 

et encore moins de codes de lÕhonneur, mais dÕempires dŽlirants.  
Et que la Suisse nÕest pas faite de Ç mŽritants È ayant b‰ti leur prospŽritŽ et leur 

indŽpendance ˆ la sueur de leur front, mais de complices, ˆ divers degrŽs, dans les rapports de 
force totalement dŽloyaux qui sÕexercent ˆ travers le monde dans lÕintŽr•t dÕune minoritŽ 
dÕoligarques. 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mmh. Mais on Žtait partis sur la communautŽ des 

Rainbow et des PrŽcairesÉ 
 

                                                
17 Le pilote de bombardier qui rŽpondait au journaliste qui lui demandait ˆ son retour ˆ quoi il avait pensŽ 

au cours de sa mission Ð et peu importe quÕil ait rŽpondu ainsi par cynisme ou par na•vetŽ : Ç Je nÕarrivais pas ˆ 
me sortir de la t•te les 175 dollars quÕil me reste ˆ payer pour le rŽfrigŽrateur È. Voilˆ comment les liens qui 
unissaient lÕaction ˆ la conscience morale sont aujourdÕhui rompus ; voilˆ comment leurs objets divergent. 

GŸnter Anders, LÕobsolescence de lÕhomme ?, 1956 pour la parution en langue originale. 
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QUELQUÕUN-E. Ð Chez Orlov aussi, il y a des aspects douteux ! 
Par exemple, en ce qui concerne la communautŽ Rainbow, et bien Orlov estime que t™t 

ou tard, les conceptions d'altruisme, de bŽnŽfices mutuels et d'Žthique se rŽvŽleront, devant 
les impŽratifs de vie ou de mort, sans commune mesure avec les liens de sang, 
dÕappartenance ethnique ou dÕallŽgeance au chef qui prŽvalent dans dÕautres communautŽs.  

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð CÕest la mention des liens de sang qui te choque ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Les liens de sang, les clans18É   comme si cÕŽtait obligŽ dÕen 

revenir lˆ, comme si lÕhumanitŽ ne pouvait pas, tu vois, inventer autre chose, une 
appartenance qui transcende les crit•res de gŽniteurs et dÕethnies, enfin je comprends pas 
pourquoi on ne pourrait pas, tu voisÉ 

Mettons quÕon prenne, je ne sais pasÉ  deux cents individus de toutes origines et de 
toutes cultures confondues, mais parlant une m•me langue.  

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Comment ils pourraient parler la m•me langue sÕilsÉ 
 
QUELQUÕUN-E. Ð CÕest thŽorique.  
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð CÕest thŽoriqueÉ  
 
QUELQUÕUN-E. Ð Bon dÕaccord : mettons des Francophones. Des Francophones 

reprŽsentant lÕensemble des pays et rŽgions francophones du monde. On leur donne des terres 
en suffisance, des ressources, de quoi lancer un village. Des rŽserves pour tenir en attendant 
que leur propre production soit effective. De lÕeau potable en quantitŽ suffisante. Et un code 
de loi simple, qui implique lÕobligation pour chacun, en Žchange dÕ•tre nourri et protŽgŽ, 
dÕeffectuer sa part de travail. Ah ! Et le droit de pratiquer sa religion, mais lÕinterdit du 
prosŽlytisme.  

On leur explique bien que le mode de vie sera beaucoup plus spartiate que celui des 
pays industrialisŽs de la seconde moitiŽ du XX•me et du dŽbut XI•me, mais que comme 
surgira bient™t une crise mondiale qui nÕŽpargnera personne, mieux vaut commencer 
maintenant ˆ prŽparer un syst•me autonome, cÕest leur seule chance de survie. 

On leur met bien sžr des bouquins ˆ disposition, des instruments de musiqueÉ des 
ballons de footÉ il y aurait deux fois par semaine un confŽrencier extŽrieur, sur tous les 
sujets possibles et imaginables. 

Pourquoi •a ne marcherait pas ? Hein ? 
Pourquoi ? 
Du moment quÕon met tout le monde ˆ ŽgalitŽ. RŽellement. 
Du moment que chacun est occupŽ, et trouve lÕoccasion dÕ•tre valorisŽ, respectŽ pour 

ses actions, rŽellement.  

                                                
18 É  back to the fundamental back toÉ 

Pascal Rambert, Ç Cl™ture de lÕamour È, les Solitaires Intempestifs, 2011 
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Du moment que les dŽcisions sont prises en consultation gŽnŽrale. 
Du moment quÕil y a un but commun.  
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Et donc ils se marieraient entre eux et tout •a ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Non, parce que partant de cette expŽrience heureuse, dÕautres Žco-

communautŽs multiculturelles autonomes seraient crŽŽes, •a ferait tache dÕhuile, tu en aurais 
bient™t tellement qui fonctionneraient que tout le monde accŽderait ˆ lÕauto-subsistance et •a 
rendrait lÕargent inutile, tout comme lÕautomobile puisque tu nÕaurais plus besoin de rouler 
vers les centres commerciaux pour faire tes courses et que tout le monde aurait compris 
quÕaller se payer un week-end de ski ou de bains ˆ Ovronnaz cÕest un luxe de dŽbile qui ne 
rend pas fondamentalement heureux, et •a serait aussi la fin du commerce mondialisŽ, du 
coup tu aurais une amŽlioration gŽnŽrale au niveau des impacts sur les Žco-syst•mes, la crise 
des ressources serait enrayŽe, et pis, ben la crise mondiale, lÕeffondrement seraient ŽvitŽs par 
la m•me occasion.  

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mmh. 
La transition, quoi. 
Mais je croyais que cÕŽtait trop tard. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð M•me si cÕest trop tard. La vraie question, la seule question cÕest : 

est-il prŽfŽrable de continuer ˆ se suicider gentiment ? Sans m•me tenter quoi que ce soit ? 
Un temps. 
Et cÕest pareil pour lÕaffaire sociale ! LÕaffaire des Rainbow et des PrŽcaires, si tu 

veux : on te dit que la guerre civile, les nettoyages ethniques, les vendettas sont fatales. On 
nÕaurait jamais vu lÕHistoire se dŽrouler autrement, tout se serait toujours dŽroulŽ dans le 
sangÉ   

Mais en attendant, est-ce que tu vis mieux en considŽrant chacun en tant ennemi 
potentiel, ou en partant sur un ˆ priori plus fraternel Ð un ˆ priori positif, que dÕaucuns 
qualifieront sans ambages de bisounours, mais que tu es nŽanmoins en droit de faire tien, cet 
ˆ priori selon lequel chacun pourrait devenir ton alliŽ pourvu quÕon rŽpartisse 
convenablement les droits et les ressources ?  

Laquelle de ces deux visions te fait le plus de bien ? 
Dans ta santŽ, dans tes croyances, dans qui tu es et ce que tu prŽf•rerais transmettre ˆ 

tes gosses ? 
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Choisir son camp 
 
 
 
On entend un passage du documentaire intitulŽ Ç Sous la burqa È, (rŽalisatrice Agn•s 

de FŽo, Sasana Productions, Paris, 2010), o• s'exprime Jean BaubŽrot, historien de la 
la•citŽ :  

(https://www.youtube.com/watch?v=jvxiZCS8AfUhttps://www.youtube.com/watch
?v=jvxiZCS8AfU , 25 :55/52 :00) 

 
É il y a en effet un aspect dÕasc•se spirituelle dans le port de la Burqa, et moi 

personnellement si jÕai des rŽticences cÕest les m•mes rŽticences que jÕai par rapport au 
CarmŽlites par exemple qui sÕenferment dans des couvents, cÕest-ˆ -dire quÕˆ la fois cÕest des 
choix que je respecte mais avec lesquels je dis que je ne suis pas dÕaccord. Et je crois quÕon 
peut avoir cette double attitude ; cÕest-ˆ -dire de respecter des choix divergents des siens, de 
pas vouloir les interdire lŽgalement, et en m•me temps de dire : eh bien moi au niveau de mes 
convictions, au niveau de ce que je suis, au niveau de ce que je pense, je ne suis pas dÕaccord 
et je vais dialoguer, discuter, dire pourquoi je ne suis pas dÕaccord. 

(É)  
(28 :03/52 :00) 
Je crois que dans cette affaire, il faut Žviter les inflations idŽologiques dans les deux 

camps, dÕun c™tŽ ceux qui disent : Ç Si on se couvre le visage, alors on nÕa plus aucune 
relation sociale, alors cÕest un mŽpris des autres, cÕest une atteinte ˆ la dignitŽ etc È, et alors 
on sort des grands mots quÕon ne sort pas pour des affaires beaucoup plus scandaleuses, et 
de lÕautre c™tŽ de faire comme si se couvrir le visage Žtait quelque chose de tout ˆ fait anodin 
et que personne nÕavait le droit de critiquer le fait que certains se couvrent le visage. Oui on 
a le droit de critiquer, mais entre critiquer et interdire, ce nÕest pas la m•me chose.  

 
QUELQU'UNE. Ð Lui, tu lui fais confiance ? 
 
QUELQU'UNE D'AUTRE. Ð Oui, lui il remporte mon adhŽsion sur toute la ligne.  
 
QUELQU'UNE. Ð Parce quÕil est mesurŽ, posŽ ? 
 
QUELQU'UNE D'AUTRE. Ð Oui, et parce que cÕest construit, •a se tient.  
 
On entend ˆ nouveau Jean BaubŽrot :  
Si la loi dit aux gens : Ç Vous avez raison dÕ•tre choquŽs et donc puisque vous •tes 

choquŽs on interdit, on ne sait pas jusquÕo• cela va aller, parce quÕil y a des gens qui sont 
Žgalement choquŽs par le port de la Kippa, il y a des gens qui sont choquŽs par le port des 
papillotes, il y a des gens qui sont choquŽs par le fait que certains curŽs remettent la soutane, 
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cÕest-ˆ -dire quÕon est dans une sociŽtŽ o• les gens sÕhabillent de mani•re tr•s diffŽrente, bon 
certains suivent des modes et dÕautres sÕhabillent diffŽremment ˆ cause de convictions 
religieuses, ouÉ Ð moi m•me, quand je vois une jeune fille avec beaucoup de piercings, •a 
me choque ! Mais je ne vais pas faire une loi pour interdire •a, et je me dis que bon, pour elle 
•a fait sens dans un certain itinŽraire quÕelle a, et dire aux gens Ç Vous avez raison dÕ•tre 
choquŽs, vous avez raison de ne pas supporter È Ð •tre choquŽ cÕest une chose, mais ne pas 
supporter cÕen est une autre Ð et interdire, cÕest un engrenage extr•mement dangereux.  

33 :30/52 :00 

(É)  
Dans une sociŽtŽ dŽmocratique, on doit accepter des choses qui vous dŽrangent, et heu, 

justement ; la libertŽ dÕexpression, la libertŽ de conscience, la libertŽ de rŽunion, cÕest 
justement fait pour les choses qui dŽrangent. Pour les choses qui ne dŽrangent pas, il nÕy a 
pas besoin de lois protŽgeant la libertŽ.  

40 :19/52 :00 

 
QUELQU'UNE D'AUTRE. Ð Je crois quÕen fait, cet hommeÉ je ne le regarde pas, ne 

le vois m•me pas. Bien sžr je sens ce quÕil dŽgage Ð quelque chose de rŽflŽchi, de posŽ, de 
modŽrŽ Ð mais ce nÕest pas ˆ lui que je pr•te attention. Je me fiche de sa personne, je me 
concentre sur son propos, parce quÕil sait conduire ma pensŽe, tout au long d'ŽnoncŽs clairs, 
et parce que son apparence et sa mani•re dÕ•tre ne mÕam•nent aucunement ˆ me poser des 
questions sur qui il est, et sÕil est digne de confianceÉ DÕentrŽe de jeu, je lui fais confiance, 
dans le sens o• je ne flaire ni propagande, ni orientation, juste du raisonnement. 

En fait, pour moi il est une pensŽe qui existerait sans corps. Un degrŽ assez pur de 
pensŽe, qui se transmettrait sans que les caractŽristiques de lÕindividu qui la porte nÕentrent 
en interfŽrence. 

 
QUELQU'UNE. Ð Mais tu sais quÕaucune parole ne peut provenir d'un Ç endroit 

zŽro È ? Du point de vue sociologique ? 
 
QUELQU'UNE D'AUTRE. Ð Je mÕen rends compte : si jÕaccorde du crŽdit ˆ la parole 

de ce chercheur, cÕest aussi parce quÕil est cet homme blanc dÕun certain ‰ge, sÕexprimant 
aisŽment Ð je le sais, mais quand m•me.  

DÕailleurs, est-ce vraiment une question de genre, de sexe, dÕˆ priori racialÉ Prends 
lÕindienne, lˆ ; Vandana Shiva, lÕindienne dÕun certain ‰ge quÕon voit souvent interviewŽe 
dans des films Žcolos comme Solutions locales pour un dŽsordre global de Coline Serreau ou 
Demain de MŽlanie Laurent et Cyril Dion, ben elle aussi mÕinspire une confiance immŽdiate. 

Alors dÕaccord, elle nÕincarne pas LE SAVOIR ou LA PENSƒE de la m•me mani•re 
que le vieil intellectuel blanc filmŽ sur fond de biblioth•que, mais la sagesse, oui. Les deux 
portent la sagesse, par leur ‰ge et par la mani•re dont ils parlent, ce quÕils dŽgagent ; ils ne 
sont pas lˆ pour sÕemparer de ta t•te. Ni par la force, ni par la sŽduction ou la rhŽtorique. 

Juste, ils tÕexpliquent un truc. 
 

UNE TROISIéME LOCUTRICE. Ð Sauf que lˆ, on parlait de la loi contre la Burqa.  
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Moi je veux bien que lÕinterdiction pose probl•me, je suis dÕaccord que si quelquÕun 
doit libŽrer les femmes musulmanes cÕest les femmes musulmanes elles-m•mes, maisÉ les 
salafistes sur le territoire fran•ais, ceux qui discutent de comment il faut tuer les homosexuels 
ou de comment le mari doit battre son Žpouse si elle a commis une fauteÉ ceux-lˆ, ils 
existent, cÕest pasÉ cÕest pas mon fond raciste colonial qui les invente, quand m•me ? 

 
QUELQU'UNE D'AUTRE. Ð Non, bien sžr. Ils existent. Mais en quoi interdire la 

Burqa serait la bonne mesure pour combattre l'action des prŽdicateurs salafistes ? 
 

UNE QUATRIéME LOCUTRICE. Ð De toute fa•on, elle est dŽjˆ interdite. 
 
QUELQU'UNE D'AUTRE. Ð Pas en Suisse. Ë part au Tessin et ˆ St-Gall, la Burqa 

n'est pas (encore) interdite dans l'espace public. 
 DÕailleurs dans les Žcoles, de façon générale, la pratique fédérale autorise les élèves à 

porter le voile.  
 
QUELQU'UNE. Ð T™t ou tard, •a passera en Suisse. L'interdiction. Entre l’initiative 

parlementaire de l'UDC Soleurois Walter Wobmann et l’initiative populaire « Interdiction de 
se dissimuler le visage »… 

 
QUELQU'UNE D'AUTRE. Ð Mais tu soutiens, toi ? 
É interdire pour garantir la libertŽ ?  

 
UNE CINQUIéME LOCUTRICE. Ð Un jour, jÕai rŽagi ˆ un post virulent sur 

Facebook. ‚a parlait de la Ç mithridatisation » ; en gros un empoisonnement progressif, 
qui fait que tu ne remarques pas lÕeffet du poison. Peu ˆ peu, la sociŽtŽ fran•aise serait 
empoisonnŽe par lÕIslam au point que lÕIslam deviendrait la norme et le non-islam 
lÕexception. Le voile deviendrait obligatoire, pas officiellement au dŽpart, mais dans les 
faits, obligatoire au bout du compte. Ç Nos enfants vont sÕhabituer ˆ voir le voile de plus 
en plus souvent et donc finalement, ils trouveront le voile normal, davantage normal que 
le non port du voile. È 

Moi, jÕai rŽagi, jÕai Žcrit : mais pourquoi ne pourrait-on pas habituer nos enfants ˆ un 
environnement mixte, o• tout le monde cohabite ? Et lˆ, •a nÕa pas fait long ; on mÕa taxŽe 
sur le champ dÕangŽliste multiculturelle, comment Žtait-ce encore possible de faire preuve 
dÕune na•vetŽ pareille avec tout ce qui se passait, etc.  

Quand jÕai vu la tournure que •a prenait, jÕai laissŽ se poursuivre le fil des 
commentaires sans moi. Le type qui mÕavait traitŽe dÕangŽliste mÕŽcrivait que je ne pouvais 
pas comprendre, parce quÕ Ç ici en France il y avait dŽjˆ des territoires entiers qui Žchappent 
compl•tement ˆ la RŽpublique È et puis au final, on avait beau pr•cher le multiculturalisme, 
cÕŽtait lŽgitime de leur part si certains Fran•ais ne voulaient plus circuler dans leurs rues en 
ayant lÕimpression dÕune Ç exposition universelle permanente È Ð texto. 
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QUELQU'UNE D'AUTRE. Ð Si cÕest pour en arriver ˆ ces extrŽmitŽs facho, autant 
rester angŽlique ? 

 
LA CINQUIéME LOCUTRICE. Ð Oui. Mais •a me tracasse. Parall•lement ˆ mes 

discours de tolŽrance, •a mÕŽnerve de me dire que si •a se trouve, jÕocculte compl•tement 
un rŽel danger de montŽe du totalitarisme religieux, une volontŽ de faire rŽgner la terreur 
sur sol europŽen, un vrai danger de conqu•te politique. 

 
QUELQU'UNE. Ð Comme si on ne pouvait pas admettre ˆ la fois la rŽalitŽ de la 

prŽsence de pr•cheurs dangereux, et celle de la discrimination ˆ lÕencontre des 
communautŽs musulmanes. 

‚a vous est venu ˆ lÕesprit quÕil y a peut-•tre du vrai dans diffŽrents discours, m•me 
opposŽs ? Que le vŽritable pi•ge, cÕest la sommation de choisir son camp ? 

 
LA TROISIéME LOCUTRICE. Ð Autant ne jamais prendre position, si je vous 

comprends bien ? 
NEU-TRA-LI-Tƒ, quoi !  
Sauf que dans un conflit, si tuÉ  
 
QUELQU'UNE D'AUTRE. Ð LesÉ  
 
LA TROISIéME LOCUTRICE. Ð Je peux parler ? Dans un conflit si tu nÕinterviens 

pas, tu laisses la haine se rŽpandre, tu laisses la dictature monter19 ; cÕest •a qui est l‰che ! 
 
LA QUATRIéME LOCUTRICE. Ð La guerre sur Facebook ? CÕest l‰che de ne pas 

rŽpondre aux commentaires ?  
 
LA CINQUIéME LOCUTRICE. Ð Au contraire, cÕest alimenter les commentaires 

qui rŽpand la haine ! Quand tu vois les agressions verbales que les internautes seÉ 
 
LA TROISIéME LOCUTRICE. Ð Arr•tez cinq minutes avec Facebook ! Il existe 

des associations, des regroupements militants. Du moment que tu crois ˆ une cause, il y a 
des actions possibles. Seulement pour cela, il faut se dŽcider.  

A propos du voile, des femmes comme Laurence Marchand Taillade, Elisabeth 
Badinter ont choisi. Dans une autre veine, Christine Delphy ou Houria Boutlejda aussi. 
Tandis que vous, incapables de trancher, paralysŽes entre lÕantiracisme et le fŽminismeÉ 

 
QUELQU'UNE DÕAUTRE. Ð Il nÕy a pas dÕun c™tŽ lÕoppression raciste, de lÕautre 

lÕoppression des femmesÉ les catŽgories se recoupent, et lorsquÕon sÕen prend au voile 
sous prŽtexte Ç dÕaider È les musulmanes ˆ lutter contreÉ 

                                                
19 La NeutralitŽ, cÕest un drapeau tachŽ de sang.(É) La neutralitŽ, ce nÕest pas quÕune histoire suisse. 

JŽr™me Richer, Une histoire suisse, 2010 
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LA TROISIéME LOCUTRICE. Ð Et Cologne, alors ?  
Cologne 2016 ? 
 
QUELQU'UNE DÕAUTRE. Ð Je sais ce que tu cherches, avec Cologne, je vois o• tu 

veux en venir mais je te prŽviens, je ne te ferai pas le plaisir deÉ 
 
UNE TROISIéME LOCUTRICE. Ð Ok laissons Cologne, si •a vous met dans cet 

Žtat, si •a vous effare ˆ ce point on va laisser tomber, de toute fa•on, si vous nÕarrivez 
jamais ˆ vous positionner ce nÕest pas uniquement parce que vous •tes fŽministes ; cÕest 
aussi et surtout parce que vous •tes suisses.  

D•s quÕappara”t un conflit, d•s que le ton monte alors •a y est, •a se tait et •a 
regarde ailleurs, ˆ croire que vous nÕavez pas la moindre idŽe de ce quÕil faut faire, ˆ part 
rester un peu dÕaccord avec tout le monde.  

Et pendant ce temps-lˆ il y a des viols. Des morts. Des violations de droits. 
 
QUELQU'UNE. Ð Mais cÕest •a, la guerre, cÕest justement •a : plus de place pour la 

dŽlibŽration, plus de place pour lÕhŽsitation, plus dÕautre choix que de prendre parti et de 
tout rŽgler par la violence ! 

CÕest •a que tu aimerais ? QuÕon devienne violentes ? 
 
UNE TROISIéME LOCUTRICE. Ð Violentes ! Non mais regardez-vous. Quand 

une porte claque, vous sursautez. Le combat, vous ne pouvez le mener que dans vos t•tes. 
Silencieusement, et dans vos t•tes. Sur Facebook, mais alors, avec du silence tout autour 
de vous, de la tranquillitŽ pour pouvoir rŽflŽchir au meilleurs arguments.  

Je parie que si votre gamin se fait agresser par un autre ˆ la place de jeu, vous ne 
savez m•me pas comment le dŽfendre par peur dÕ•tre haineuse envers autrui, envers 
lÕ Ç autre È. Vous ne savez pas vous y prendre. Comment voulez-vous dŽfendre quelques 
idŽes que ce soit ? Avec votre tolŽrance globale ; votre flou bien pensant et votre mollesse 
totale ? 
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Le holˆ II  
 
 
ANTOINETTE RYCHNER. Ð Pour ma part, j'aimerais revenir ˆ ma fa•on sur ce 

qui a ŽtŽ dit tout ˆ lÕheureÉ 
Vous savez : (reprenant un passage de la sc•ne Ç Une occidentale un peu 

angoissŽe È, figurant dans le montage publiŽ aux Solitaires Intempestifs) :  
 
É  Et mieux ils me tuent, mieux dÕautres que moi se laissent intimider et renoncent. 
Renoncent ˆ prendre le train tard le soir, ˆ sÕentretenir avec dÕautres hommes que 

leurs compagnons leurs maris, ˆ serrer la main de ces hommes  
Ë sÕexprimer publiquement  
Ë demander aux p•res de leurs enfants dÕaller les chercher ˆ la cr•che 
Ë voyager seule ˆ lÕŽtranger 
Ë exister hors de leur couple, hors de leur famille 
Ë sortir de chez elles 
Ë sortir non voilŽesÉ 
 
Non parce queÉ en 2015, m•me en 2016 en fait, la parole du personnage aurait 

encore pu •tre la mienne. 
 
Mais aujourdÕhuiÉ 

CÕest quÕentre temps, en mars 2017, je me suis rendue ˆ une rencontre publique, avec 
Nargesse Bibimoune. 

Autrice Franco-algérienne, militante associative, féministe et anti-raciste, née le 16 
décembre 1991 à Givors, commune française de Lyon. 

 
La 1ère chose que demande la modératrice, après l’avoir saluée et présentée, c’est : 

« Quel est le point de départ de ce livre ; Confidences ˆ mon voile ? È 
 
Et là Nargesse Bibimone répond : un voyage au Pérou. « J’arrive au Pérou, après avoir 

séjourné au Texas et, au Pérou, on me demande de retirer mon voile. Je ne l’ai pas fait, je 
connaissais mes droits. » 

Et tandis qu’elle raconte la suite, j’essaie d’identifier en moi ce curieux sentiment, cette 
sorte de surprise – quelque chose a été ébranlé en moi quand elle a évoqué ce voyage 
intercontinental… 

 
Plus tard, elle parle de la logeuse qui lui a loué son premier appartement à Paris, pour 

ses études. Le moment où cette dame lui dit : « Je ne savais pas que les enturbannées faisaient 
des études ». 
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Alors j’ai le déclic : ce qui vient d’être ébranlé, atteint au fond de moi c’est un à-priori 
tout aussi raciste : 

Cet informulé : « Je ne savais pas que les enturbannées faisaient des voyages »… 
« Je pensais que les enturbannées habitaient à vie dans leurs quartiers » ! 
 
J’étais venue écouter une « femme des quartiers » 
Arabe voilée = « femme des quartiers » 
Alors forcément, l’Amérique du Sud, ça dérangeait mes tiroirs, mes étiquettes… Mes 

catégories, ça les bousculait, une fille voilée qui prend la parole en disant « Lorsque je suis 
arrivée au Pérou… » 

 
J’ai vraiment compris ce truc là, la réalité de mon racisme à ce moment-là. 
 
Et alors, si je reviens sur ce qui a été dit tout à l’heure :  
sÕexprimer publiquement  
voyager seule ˆ lÕŽtranger 
exister hors du couple, hors de la famille 
sortir de chez soi 
sortir non voilŽeÉ  
 
Si je réexamine ça je me dis : 
C’était pour parler des salafistes  
Des prédicateurs fanatiques  
Des extrémistes qui exercent des violences contre les femmes 
Que j’ai écrit ça. 
C’était pour dénoncer les hommes qui voudraient obliger les femmes du monde entier à 

se voiler 
Pas pour accuser ni dénigrer les femmes délibérément voilées, bien sûr 
Et pourtant : est-ce que ces lignes ne transpirent pas le verdict totalitaire selon lequel 

une femme doit retirer son voile pour être vraiment libérée ? 
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Yovo, Nassara, BatourŽ 
 
 
 
QUELQUÕUNE. Ð Au Burkina Faso, cÕŽtait Ç Nassara È. Ou : Ç la blanche È. 
Ç Hey ! La blanche ! È 
Au BŽnin cÕŽtait Ç Yovo È. Yovo au Sud, et au Nord : Ç BatourŽ È. 
 
Les enfants surtout. 
 
Tu te prom•nes, tu foules une rue non goudronnŽe, avec cette poussi•re-terre dÕun 

rouge orangŽ et des enfants tÕinterpellent : Ç HŽ la blanche ! È Ç Nassara ! Nassara ! È ! Ils te 
dŽsignent et poussent des exclamations, des phrases o• tu ne distingues que : Ç Nassara ! È ou 
Ç Yovo ! È 

 
Ç Nassara È, Ç Yovo È, Ç BatourŽ È : Mani•res de dire Ç blanc de peau È en langue. 

Ç Nassara È cÕest moorŽ, Ç Yovo È cÕest du fon Ð je crois.  
 
Un adulte mÕa carrŽment dit : Ç Vous les blancs, vous vous ressemblez tous ! È 
‚ a mÕa vexŽe.  
 
Je crois quÕen m•me temps, ce que jÕai ressenti, cÕŽtait une sorte de soulagement. Ë 

cause de la rŽciprocitŽ. Le sentiment que si un noir, un enfant surtout Ð les enfants •a expulse 
la vŽritŽ par la bouche, cÕest bien connu ; les enfants cÕest spontanŽ, •a ne sÕembarrasse de 
rien Ð donc si un enfant te dŽsigne comme blanc, disons sÕil exprime son Žtonnement, son 
saisissement devant le fait que ta peau soit claire, eh bien tu te dis : faire remarquer la 
diffŽrence de couleur, la prendre en compte, cÕest quelque chose de tout basique, tout normal 
et humain, il nÕy a lˆ rien de mŽchant, aucune volontŽ de domination.  

Puisque les dominants, historiquement, politiquement cÕest la catŽgorie dont je fais 
partie, moi blanche de peau en train de me promener dans une ancienne colonie fran•aise Ð
 bon je suis Suisse, mais •a ne se voit pas, tout ce quÕon voit de lÕextŽrieur cÕest une Yovo, 
une Nassara et donc : si je me prom•ne dans une ancienne colonie fran•aise avec ma peau 
blanche, signe dÕappartenance au groupe qui reste dominant au regard de la gŽopolitique 
actuelle, É merde jÕai oubliŽ la suite de mon dŽveloppement. 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Tu voulais dire : si, en tant que reprŽsentante des 

dominants, tu te prom•nes chez les politico-Žconomiquement dominŽs et que quelquÕun fait 
publiquement remarquer ta particularitŽ de peau, •a veut dire que faire remarquer la 
particularitŽ de peau nÕest pas en soi un moyen de domination. 

 
QUELQUÕUNE. Ð Oui. ‚a devait •tre •a que je voulais dire. 
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Un temps. 
Ç Nassara ! È Ç La blanche ! Eh ! La blanche ! È  
SÕils sÕautorisent ˆ nous crier •a, alors pourquoi est-ce queÉ 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Pourquoi est-ce que nous, on nÕoserait pas crier Ç Eh ! 

Le noir ! È ? 
 
QUELQUÕUNE. Ð Non mais tÕimaginesÉ Ç Eh ! Le noir ! È Ç Toi, le noir, l -̂bas ! È 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mais •a se dit. ‚a sÕest dit, et •a se dit encore tous les 

jours. 
 
QUELQUÕUNE. Ð Excuse-moi, jÕai pas grandi en Alabama pendant la guerre de 

sŽcessionÉ  
En tant que blanche bourgeoise contemporaine, moi qui reprŽsente tout de m•me une 

partie consŽquente de la population europŽenne, je peux te jurer que si un enfant blanc 
sÕexclame Ç Eh ! Le noir ! È en apostrophant dans lÕespace public un adulte de peau foncŽe, il 
y a de grande chances quÕil se fasse rŽprimer propre en ordre par ses parents.  

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Donc en fait, quand on tÕa traitŽe de Ç Nassara È ou de 

Ç Yovo È, tu tÕes sentie soulagŽe parce que cela venait Žtayer lÕidŽe quÕen Europe, vous 
prenez trop de prŽcautions anti-racistes ? 

 
QUELQUÕUNE. Ð CÕest pas ce queÉ pas du tout. 
SÕil te pla”t, ne me fais dire ce queÉ  
 
Je vais reprendre, dÕaccord ? Je vais reprendre tranquillement.  
Ç Nassara ! Eh ! La blanche ! È 
Tandis que je me faisais qualifier ainsi, je pense quÕen effet, il y a eu un soulagement de 

ce type, disons tu te dis Ç Ici, ils sont quand m•me vachement plus dŽcomplexŽs. È Mais bien 
sžr, quasi en m•me temps Ð disons, avec une seconde de retard Ð tu te dis aussi que tant que 
lÕŽgalitŽ nÕexiste pas, lÕŽgalitŽ de traitement ˆ tous les niveaux, lÕŽgalitŽ dans les traitŽs 
commerciaux Nord-Sud par exemple, ben cÕest du bullshit, la rŽciprocitŽ ; un truc 
compl•tement thŽorique.  

Tu ne peux pas alpaguer un noir dans ton pays dÕEurope en lui disant Ç Eh ! Le noir ! È 
sous prŽtexte quÕen visite dans un pays africain on tÕa criŽ Ç Eh ! La blanche ! È, tu ne le peux 
pas parce que, hŽ hŽ, eh ben, parce que il y a comme un passŽ, une Histoire derri•re vous, 
lÕHistoire des rapports entre les populations dont vous •tes issus. 

Sans compter que •a a ŽtŽ plus facile pour toi dÕobtenir un visa pour le Burkina que •a 
ne lÕest pour le BurkinabŽ moyen dÕobtenir son visa pour la Suisse. Vachement plus facile. 

Un temps. 
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Tu te froisses quand tu sens que derri•re le touriste blanc, nombre de BurkinabŽs voient 
un portefeuille. Mais tu sais bien que toi, derri•re un africain, la plupart du temps tu vois un 
requŽrant dÕasile.  

Un temps. 
Toi qui nÕes pas partie au Burkina pour fuir une situation dangereuse en Suisse, mais 

Ç ˆ la dŽcouverte de lÕautre È.  
Un temps. 
Ç A la dŽcouverte de lÕautre È. 
JÕai toujours senti, confusŽment, que cÕŽtait une expression ˆ la con. 
 
Un temps. 
 
Hier, dans un parc, jÕai lu Christine Delphy. LÕintroduction ˆ son recueil dÕessais 

intitulŽ Ç Classer, dominer È. 
‚a mÕa dÕabord ŽnervŽe, tu vois, tous ces dŽploiements intellectuels pour prouver que lÕ 

Ç autre È, cÕest une construction. JÕavais envie de dire ; ben non, cÕest pas une construction, 
cÕest une rŽalitŽ, quand on dit Ç de souche È pour dire dÕorigine europŽenne ou quand on dit 
Ç issu des migrations È pour dire noir ou arabe, on ne crŽe pas de catŽgories ˆ partir de rien. 
Comment voulez-vous contredire les EuropŽens blancs dans leur sentiment de Ç premiers 
arrivŽs È, de populations Žtablies lˆ depuis 10 si•cles au moins, comment voulez-vous aller 
contre leur sentiment de majoritaires sur le territoire Ð de reprŽsentants de la norme, quoi, en 
termes de gŽnotype et dÕhabitudes culturelles.  

 
UN-E TROISIéME LOCUTEUR-TRICE, lisant un extrait dÕun article intitulŽ 

Ç L’humain à peau blanche a moins de 8000 ans ! », publiŽ sur www.cite-sciences.fr :  
Ð Ç LÕhomme blanc È n'existe que depuis 8000 ans ! Tel est le rŽsultat d'une rŽcente 

Žtude prŽsentŽe par des anthropologues amŽricains. N'en dŽplaise aux racistes de tous poils, 
cela signifie que nos anc•tres homo sapiens arrivŽs en Europe il y a environ 40 000 ans 
avaient la peau noire et quÕils lÕont gardŽe jusquÕˆ tr•s rŽcemment au regard de cette vieille 
histoire ! 

En migrant vers le Nord, sous des latitudes de faible ensoleillement, leur peau s'est 
dŽpigmentŽe afin de s'adapter aux nouvelles conditions climatiques. En effet, une peau plus 
claire exposŽe au soleil produit plus de vitamines D par rapport ˆ une peau plus foncŽe. Et 
notre corps a besoin de vitamine D. 

 
QUELQUÕUNE. Ð JeÉ 
 
 UN-E TROISIéME LOCUTEUR-TRICE. Ð Attendez, jÕai pas fini ! 
Lisant un extrait dÕun article sur WikipŽdia : Le concept de Ç race È n'est pas pertinent 

pour caractŽriser les diffŽrents sous-groupes gŽographiques de l'esp•ce humaine, car la 
variabilitŽ gŽnŽtique entre individus d'un m•me sous-groupe est plus importante que la 
variabilitŽ gŽnŽtique moyenne entre sous-groupes gŽographiques.  
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Le consensus scientifique actuel rejette en tout Žtat de cause lÕexistence d'arguments 
biologiques qui pourraient lŽgitimer la notion de race, relŽguŽe ˆ une reprŽsentation arbitraire 
selon des crit•res morphologiques, ethnico-sociaux, culturels ou politiques, comme les 
identitŽs. 

 
QUELQUÕUNE. Ð Je ne dis pas. Mais ni les scientifiques, ni lÕEtat ne peuvent contr™ler 

le ressenti des gens. CÕest une chose dÕinterdire lÕinsulte ˆ caract•re racial, ou de dŽfendre 
lÕŽgalitŽ de droits, mais comment interdire le sentiment dÕ•tre Ç chez soi È ? 

Ç LÕhomme blanc È nÕexiste peut-•tre que depuis 8000 ans, et cÕest vrai ; les territoires 
ont toujours ŽtŽ traversŽs de flux migratoires, mais prenons lÕHistoire rŽcente, disons ; la 
mŽmoire des gens sur les trois ou quatre gŽnŽrations. Prenons ces familles, ce rŽseau 
dÕappartenance truffŽ de patronymes liŽs ˆ des lieux, des rŽgions, des mŽtiers, des parentŽs, 
des relations dŽveloppŽes au grŽ des mariages, tu ne peux pas emp•cher que les porteurs de 
ces noms-lˆ se ressentent comme prŽ-sŽants, et majoritaires, donc ayant un statut, des droits 
particuliers, tu ne peux pas lÕemp•cher Ð je ne dis pas quÕil est pour autant lŽgitime de 
dŽvelopper une propagande politique visant ˆ renforcer lÕhostilitŽ et la brutalitŽ ˆ lÕŽgard des 
immigrŽs, je dis : ce besoin de savoir dÕo• vient quelquÕun, sÕil est connu dans la contrŽe, sÕil 
entretient avec le nous territorial un lien par filiation, cÕest quelque chose de tr•s 
profondŽment ancrŽ.  

Je le vois chez mes parents qui, au niveau rŽgional, veulent toujours savoir qui est 
lÕenfant de qui, de quelle famille vient untel ou untelle20, É •a mÕa toujours exaspŽrŽe, mais 
ils le font, ils sont comme •a. Leur dŽnier le droit de le faire, ˆ quoi •a m•ne ?  

Le dŽnier aux citoyens, ˆ quoi •a m•ne, ˆ part leur donner un sentiment de classes 
politiques et acadŽmiques dŽconnectŽes de leur rŽalitŽ, un sentiment de visions artificielles, 
de novlangue et de politiquement correct ? 

 
Un temps. 
 

                                                
20 Ë Oppens, il y avait les Pitton, les Meystre, une qui a ŽpousŽ un riche Barreau, mais qui est quand m•me 

devenue une Pitton. Il y avait un noyau dur de Pitton, il y en avait un dans chaque maison. La femme de 
l'instituteur, sa m•re venait d'Orsens, elle a mariŽ un Pitton. Il y en avait une qui venait de Lausanne, une 
infirmi•re, elle a mariŽ le Bernard Pitton, et elle est devenue une Pitton. Dans chaque maison, il y avait un 
Pitton. ‚a pullulait les Pitton, Oppens c'Žtait un vrai nid de Pitton. Rueyres, c'Žtait un village homog•ne. Ë 
Rueyres, c'Žtait les Jordan, les Wagni•res, les David... Les Pahud c'Žtait ˆ Pailly. Une fille Perrin de Pailly a 
m•me mariŽ un Pitton d'Oppens. Et c'est devenu une Pitton. 

Les Pitton n'emb•taient pas les gens du village, parce que c'Žtait eux qui avaient le pouvoir. Ils se passaient 
les postes du village. Le syndic Žtait un Pitton, le juge de paix un Pitton. La boursi•re communale, une Pitton. 
Le gŽrant d'entreprise, qui fait dans les pommes de terre et les lŽgumes, un Pitton. John Pitton qui avait une 
magnifique villa a mariŽ une femme de St-Cergue, qui est devenue une Pitton. C'Žtait comme •a, mais je pense 
que •a a dž changer. Mais quand j'y suis retournŽe, j'ai regardŽ les maisons alentour, il y avait beaucoup de 
Pitton. Une fille Delessert de la Tuili•re d'Oppens a mariŽ un Pitton, et les enfants ont ŽtŽ des Pitton. 

Le Meystre cordonnier a su imposer le nom de sa famille. Ceux du Clamelet aussi. Il y avait des Gilgen, des 
Suisses-allemands, il a ouvert une Žpicerie. Il avait une fille et un gar•on, mais les deux sont morts. Lui est mort 
en s'appelant Gilgen. L'instituteur Mayor; sa femme une Pitton, elle a laissŽ son nom pour s'appeler Mayor, il a 
eu deux fils, qui avaient mon ‰ge, qui sont morts. Ils n'ont pas eu d'enfants, je crois. Ils ont plus pu donner le 
nom des Mayor.  

Les Python, Le•la Pellet, inŽdit 
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LÕautre jour, mon fils de trois ans et demi mÕa dit Ç Ce matin, en arrivant, jÕŽtais le seul 
enfant ˆ la cr•che, il nÕy avait que moi et une noire È Ð il parlait dÕune Žducatrice.  

Je lui ai sautŽ dessus illico ; je ne voulais pas quÕil dŽfinisse les gens ainsi. Cette 
personne, noire ou pas, avait un prŽnom, il nÕavait quÕˆ lÕutiliser.  

Il ne connaissait pas son prŽnom, mÕa-t-il dit.  
Avant de se raviser, et de lÕutiliser. 
 
Ce qui mÕa frappŽe, cÕest quÕil y a encore quelques mois, jamais il ne mentionnait la 

couleur de peau. Comme sÕil ne voyait pas, ne remarquait pas que les personnes avec qui il 
interagissait pouvaient prŽsenter diffŽrentes couleurs.  

 Ce quÕil voyait en premier lieu chez quelquÕun, je ne saurais le dŽfinirÉ des crit•res ˆ 
lui, des affaires dÕaffinitŽs invisibles, de rayonnement, de sourires. 

Maintenant, il lui arrive de pointer des silhouettes et de dire : Ç Noir, noire, noir. È 
 
LÕautre matin, quand je lui ai aboyŽ dessus, jÕai senti que je dŽgageais, de fa•on non 

verbale, quelque chose de tr•s fort, une tension, une crispation. Je lui transmettais quelque 
chose, le signal que : attention, avec ce sujet il faut faire attention, mon gars, il faut pas 
dŽconner, cÕest minŽ comme terrain. 

Et je mÕen voulais. JÕaurais donnŽ nÕimporte quoi pour pouvoir filtrer le flux que je lui 
communiquais, pour en ™ter les composants toxiques. 

 
Ce que je me demande, cÕest si, dans un monde sans injustice ni inŽgalitŽs, on pourrait 

se dire Ç Eh le noir ! È Ç Eh le blanc ! È sans que ce soit un probl•me 21 ? 
 
Comment sÕen sortirÉ face ˆ cette Histoire grouillante dÕidŽes de races, de catŽgories 

infŽrieures et supŽrieures. 
Il y a aujourdÕhui la pensŽe consciente, purgŽe de ces idŽes Ð apr•s, il y a les toxiques 

transmis et incrustŽs lˆ, lˆ, dans mes os, mon cerveau, mes tissus. ‚a tra”ne, mais je draine. 
JÕy arriverai. Lˆ -dessus, on peut agir. Lˆ moi, en tout cas, je veux agir. 

Et je vais le faire. Je vais agir. QuÕest-ce que je raconte. 
Est-ce quÕon est tous sur des rails ? Notre pensŽe, nos vies, sur des rails ? 
 

                                                
21 On peut se demander si toutes les catŽgorisations qui existent sont nŽcessairement et inŽvitablement 

hiŽrarchiques. Beaucoup de chercheur-e-s en sciences sociales pensent quÕon ne peut pas se passer de catŽgories 
et que le fait de catŽgoriser rŽpond au besoin de dŽcrire plus vite et plus facilement les individus en les 
rattachant ˆ des groupements dont les caractŽristiques sont connues dÕavance. (É)  

Choux-fleurs, carottes, aubergines, poivrons, ne sont pas distinguŽs dans un souci hiŽrarchique. En 
revanche, (É) quand tous les lŽgumes ou tous les •tres humains sont classŽs dans une catŽgorisation qui ne 
comprend que deux termes, et dont aucun lŽgume ou •tre humain ne peut sortir car ne pas appartenir ˆ une 
catŽgorie implique nŽcessairement dÕappartenir ˆ lÕautre, cette catŽgorisation est faite dans le but de les 
hiŽrarchiser ; lÕune des catŽgories est forcŽment infŽrieure ˆ la premi•re. 
Christine Delphy, Classer, dominer, Qui sont les Ç autres È ? La fabrique Žditions 2008 
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Est-ce quÕen une gŽnŽration on pourrait mettre ˆ plat, se dŽbarrasser de tout ce quÕon 
transporte, reconna”tre les crimes, prŽsenter des excuses, enseigner les mŽfaits causŽs et 
sÕaffranchir du passŽ ?22 

Est-ce quÕen une gŽnŽration, ce serait possible ? 
 

                                                
22 Seront désaliénés Nègres et Blancs qui auront refusé de se laisser enfermer dans la Tour substantialisée 

du Passé. 
Je suis un homme, et c’est tout le passé du monde que j’ai à reprendre. En aucune façon je ne dois tirer du 

passé des peuples de couleur ma vocation originelle. 
Ce n’est pas le monde noir qui me dicte ma conduite. Ma peau noire n’est pas dépositaire de valeurs 

spécifiques. 
N’ai-je donc pas sur cette terre autre chose à faire qu’à venger les Noirs du XVIIème siècle ? Dois-je sur 

cette terre, qui déjà tente de se dérober, me poser le problème de la vérité noire ? Dois-je me confiner dans la 
justification d’un angle facial ? Je n’ai pas le droit, moi homme de couleur, de rechercher en quoi ma race est 
supérieure ou inférieure à une autre race. Je n’ai pas le droit, moi homme de couleur de souhaiter la 
cristallisation chez le Blanc d’une culpabilité envers le passé de ma race. Je n’ai pas le droit, moi homme de 
couleur, de me préoccuper des moyens qui me permettraient de piétiner la fierté de l’ancien maître. Je n’ai pas le 
droit ni le devoir d’exiger réparation pour mes ancêtres domestiqués. Il n’y a pas de mission nègre ; il n’y a pas 
de fardeau blanc. 

Franz Fanon, Peau noire, masques blancs 
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Deux vŽritŽs 
 
 
QUELQUÕUN-E, citant : Ð Ç There is no one. No one in the world who think things like 

É  haÉ I have this really good life, but IÕll go on an ship and I try to die myself in 
Mediterranean sea because in Europe itÕs better. È  

 Ç Il nÕy a pas personne, personne au monde qui pense que É Ç MmhÉ JÕai une belle 
vie, mais je vais monter sur un bateau et risquer ma vie en MŽditerranŽe parce que cÕest 
mieux en Europe. È 

Ce sont les premiers mots de la bande-annonce du film Ç Non assistance È, du 
rŽalisateur FrŽdŽric Choffat. Je prŽcise que je nÕai pas vu le film.  

Lorsque jÕai visionnŽ cette bande-annonce, la phrase mÕa percutŽ-e. 
Parce que jÕavais visionnŽ, peu de temps auparavant, le film Ç LÕAbri È du rŽalisateur 

Fernand Melgar, et que je me souvenais dÕune sc•ne se dŽroulant ˆ la biblioth•que 
municipale de Lausanne, o• lÕon voyais un requŽrant dÕasile en provenance de Mauritanie. 

Voilˆ ce quÕil dit (dialogue tirŽ de Ç LÕAbri È, Fernand Melgar, 2014, !!"#$"#$%&%: 
Ð Avant dÕarriver en Espagne, jÕŽtais en Afrique, en Mauritanie. JÕavais un magasin. 
Ð ‚a marchait comment ? 
Ð ‚a marchait bien. 
Ð Et alors ? 
Ð JÕai vu des gens qui revenaient dÕEurope. Ils avaient des voituresÉ de bonnes 

maisonsÉ JÕai voulu aller en Europe, en Espagne. JÕai perdu mon travail en venant ici.  
Ð Tu vis comme un errant. Un jour ici, un jour lˆ. 
Ð Oui. JÕai tout perdu. Je ne peux pas rentrerÉ 
Ð Les mains vides. 
Ð Et •a me fait vraiment mal. 
Ð Ta m•re sait que tu dors dehors ? 
Ð Elle ne le sait pas. 
(Voix dÕautres clandestins) : Ð Quand on appelle, on dit quÕon est tr•s bien. Bien dans 

la merde, oui !!
!
#e nÕai pas pu mÕemp•cher de confronter ces deux discours : 
Ç Il nÕy a pas personne, personne au monde qui pense que É MmhÉ  JÕai une belle vie, 

mais je vais monter sur un bateau et risquer ma vie en MŽditerranŽe parce que cÕest mieux en 
Europe. È 

Ç JÕavais un magasin en Mauritanie, •a marchait bien. Mais jÕai vu des gens qui 
revenaient dÕEurope. Ils avaient des voituresÉ de bonnes maisonsÉ JÕai voulu y aller. È  

Je mets ces paroles face ˆ face, et je ne peux mÕemp•cher de me demander : o• est la 
vŽritŽ ? 
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QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Je vois : les rŽfugiŽs de guerre, passe encore. Mais les 
Žconomiques, ceux qui sont juste ̂ la recherche dÕun meilleur niveau de vie 23, nÕavaient quÕˆ 
rŽflŽchir avant de sÕembarquer. Ils avaient le choix, ceux-lˆ, alors quÕils cr•vent en mer. 

 
QUELQUÕUN-E. Ð On ne peut rien dire, avec toi. 
 
QUELQUÕUN DÕAUTRE. Ð Je vais simplement au bout de ta logique : cÕest vrai ; nos 

syst•mes se dŽlitent, les emplois disparaissent, nos retraites sont compromises, alors sÕil nous 
faut accueillir par dessus le marchŽ des millions de nouveaux venus quÕil faudra hŽberger, 
formerÉ   Et le pire, cÕest quÕon nÕa m•me plus le droit de sÕen plaindre ! 

Non, Freysinger avait raison quand il disait : Ç Je dis ce que je pense et – pire encore – 
j’ose penser ce que je dis. » 

 
QUELQUÕUN-E. Ð Mais je me sens un rŽel devoir dÕaccueil envers les personnes 

menacŽes de mort dans leur pays dÕorigine ! 
 
QUELQUÕUN DÕAUTRE. Ð Mais ils sont tous menacŽs de mort, puisquÕon les fait 

embarquer sur des bateaux pourris sans gilet de sauvetage. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Pas menacŽs au moment o• ils dŽcident de partir. 
Je peux le dire, •a ? Je peux le dire ? 
Prends ce Mauritanien qui dit avoir ŽtŽ propriŽtaire dÕun magasin ; pourquoi devrais-je 

ressentir lÕobligation morale de lÕaccueillir, sÕil vivait sa vie de classe moyenne Ð en dessous 
Žvidemment de la classe moyenne suisse, mais disons correcte au vu du revenu moyen par 
t•te de pipe dans son pays dÕorigine ?  

Bien sžr, dans lÕabsolu il faudrait lutter pour une meilleure rŽpartition des richesses ˆ 
lÕŽchelle mondiale, bien sžr je peux condamner nos habitudes de consommation, la 
spŽculation sur les mati•res premi•res, les sociŽtŽs offshore, lÕabsence dÕun rŽgime fiscal 
universel, les positions du Fonds MonŽtaire International, les traitŽs qui portent prŽjudice aux 
pays africains, la pression commerciale que lÕEurope exerce sur lÕAfrique ; 24 cÕest un fait ; 

                                                
23 Ils dŽsiraient ardemment possŽder tous les biens de consommation courants et je voyais dans la triste rŽalitŽ 
de leur existence quotidienne, dans leurs aspirations ˆ un confort dont ils avaient ŽtŽ si longtemps privŽs, le 
signe ˆ la fois de leur Ç aliŽnation È sociale et de leur Ç embourgeoisement È. Ils Žtaient ouvriers, avaient connu 
la mis•re et, comme tout le monde dans ma famille, comme tous les voisins, comme tous les gens que nous 
connaissons, ils Žtaient animŽs par lÕenvie de se doter de tout ce qui leur avait ŽtŽ refusŽ jusque-lˆ, de tout ce qui 
avait ŽtŽ refusŽ ˆ leurs parents avant eux. D•s quÕils le purent, ils achet•rent, en multipliant les crŽdits, ce dont 
ils r•vaient : une voiture dÕoccasion puis une voiture neuve, une tŽlŽvision, des meuble quÕils commandaient sur 
catalogue (une table en Formica pour la cuisine, un canapŽ en simili-cuir pour le salonÉ). Je dŽplorais de les 
voir mus en permanence par la seule recherche du bien matŽriel et m•me par la jalousie Ð Ç Y a pas de raison 
quÕon nÕait pas le droit dÕavoir •a nous aussi È  Ð, et de constater que cÕŽtait peut-•tre cette envie et cette jalousie 
qui avaient gouvernŽ jusquÕˆ leurs choix politiques, m•me sÕils nÕŽtablissaient pas un lien aussi direct entre les 
deux registres. 

Didier Eribon, Retour ˆ Reims, 2009 
 

24 Quel politicien a rŽcemment fait le lien dans lÕun de ses discours entre la migration (notamment africaine) 
et le nŽocolonialisme ? 
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on est une minoritŽ ˆ bŽnŽficier dÕun niveau de vie hallucinant au dŽtriment des autres, et 
oui ; les lois et mŽcanismes qui entretiennent ces inŽgalitŽs sont dŽgueulasses. 

Mais si, en lÕabsence de changements globaux, la Suisse accordait lÕasile ˆ tous ceux 
qui souhaitent accŽder ˆ notre niveau de vie, •a donnerait quoi ? Sur un territoire minuscule ? 

Je ne sais pas, moi. La redistribution des richessesÉ cÕest planŽtaire ! Ce nÕest pas avec 
des lois dÕasile en Suisse que tu vasÉ  

Enfin cÕest un tout, tu comprends, il faudrait tout changer, pas seulement nosÉ 
 

QUELQUÕUN DÕAUTRE. Ð  Si m•me toiÉ Ð quelquÕun dÕinformŽ, dÕŽclairŽÉ  cÕest 
vraiment comme •a que je te vois ! Ð tu me sers le Ç Ë quoi •a sert quÕon fasse des efforts, si 
pendant ce temps personne dÕautreÉ  È 

Un temps. 
Mais ce qui me fait le plus de peine, tu vois, cÕest de constater quels discours de merde 

pŽn•trent. On parle dÕimmigration Ç massive È, et •a marche. Les chiffres rŽels, le 
pourcentage rŽel de migration ici en Europe, ici en Suisse •a te dit quelque chose ? CÕest 
peanuts, par rapport ̂É  

 
QUELQUÕUN-E. Ð Le million de 2015 en Allemagne, cÕest peanuts ? 
 
QUELQUÕUN DÕAUTRE. Ð Proportionnellement ˆ la masse globale des dŽplacŽs, cÕest 

ridicule ! Les migrations ˆ lÕintŽrieur de lÕAfrique, tÕas entendu parler des chiffres ? La main 
dÕÏuvre  chinoise, pakistanaise, indienne ˆ Duba•, les nuits aux fronti•res mexicainesÉ 

On nÕest pas lÕŽpicentre ! On nÕest pas lÕŽpicentre !  
On nÕest pas lÕŽpicentre. 
Tu nÕes pas lÕŽpicentre. 

                                                                                                                                                  
Pour beaucoup de personnes, le nŽocolonialisme est un mythe. Depuis que les pays africains (et autres) ont 

acquis leur indŽpendance politique dans les annŽes 50-60, ils sont libres de leurs choix, de leurs actes, ils sont 
souverains. Ah bon ? 

Saviez-vous que le nŽocolonialisme impose aussi aux pays africains de vendre leurs produits moins chers ˆ 
lÕEurope quÕaux autres pays, et sans taxes ? (É) 

CÕest lÕexemple du dernier accord signŽ entre lÕUnion EuropŽenne et les 15 ƒtats de lÕAfrique de lÕOuest dit 
Ç Accord de partenariat Žconomique È (APE). (É) Cet accord interdit la taxation des 11,9 milliards dÕeuros de 
produits [africains] importŽs par lÕUnion EuropŽenne en 2013. Il met ainsi lÕagriculture vivri•re locale en 
concurrence avec lÕagriculture industrielle europŽenne, poussant ˆ la mis•re des centaines de milliers de 
paysans. 

Au Mali, le chemin de fer national, estimŽ ˆ plus de 120 milliards de francs CFA, a ŽtŽ vendu par lÕƒtat ˆ 
une compagnie privŽe pourÉ 7 milliards de francs CFA, sous les pressions du FMI et de la Banque Mondiale 
qui poussent ˆ la privatisation. 

En plus de mettre des centaines de personnes au ch™mage, cette compagnie privŽe a repris uniquement le 
trafic de marchandises, soit le plus rentable. Adieu le transport de personnes. 

Les villages ayant une agriculture dont lÕEurope a besoin (cafŽ, coton) sont avantagŽs par cette ligne de 
train plus directe. En revanche, tous les villages possŽdant des agricultures vivri•res permettant aux gens de 
vivre, bien, sans plus, ont ŽtŽ ostracisŽes, dans leur propre pays. Gr‰ce au train, ils pouvaient aller vendre leurs 
produits sur les marchŽs et se fournir en dÕautres marchandises. Ils ne le peuvent plus. EnclavŽs, ils voient leurs 
produits pourrir au soleil, chacun dans leur coinÉ 

Vive la mondialisation ultra libŽrale ! Vive le libre-Žchange Žconomique. 
TirŽ dÕun article intitulŽ : Immigration clandestine : les causes dont on ne parle jamais, publié dans Douala 

News le 28 avril 2016 
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Aylan II  
 
 
Sc•ne MULTIVOIX :  
(Les locuteurs viennent ˆ tour de r™le sÕagenouiller devant la statuette) 
 
 Ð Cher Aylan. JÕai ressenti une intense Žmotion en voyant ta photo, celle de ton corps 

sans vie retrouvŽ sur la plage. Brusquement, te voir si petit et dŽjˆ mort Ð mort dans une telle 
dŽtresse, et au cours dÕune situation ˆ laquelle tu nÕavais rien dž comprendre si ce nÕest quÕun 
terrible pŽril vous guettait, toi et tes parents, toi et ton grand fr•re Ð brusquement te voir, 
imaginer ta mort mÕa extrait dÕun coup de mes prŽoccupations quotidiennes, toutes affaires 
cessantes. Je te jure, plus rien ne me semblait important. Je voyais ton corps habillŽ, tes 
baskets ; tout Žtait lˆ, en mod•le rŽduit. Tu Žtais habillŽÉ enfin, tu ressemblais tellement ˆ 
nos enfants. Je ne pouvais pas croire que la veille encore la Ç question des rŽfugiŽs È ait pu 
prendre un tour si mena•ant dans mes pensŽes. Tu Žtais vulnŽrable, tu Žtais noble et innocent 
et nous aurions dž te protŽger, ne pas permettre ta mort. 

 
Ð Cher Aylan, je te regardais et te regardais, parfois je soustrayais la photo ˆ mon 

regard, puis je la reprenais ; ˆ chaque fois le choc Žtait lˆ, lÕŽmotion palpable. Une machine ˆ 
me procurer un effet. Mettre six sous dedans, presser lÕinterrupteur. 

Ce que je voulais, cÕŽtait reprendre la photo sans plus mÕarr•ter, cent fois, mille fois si 
nŽcessaire, pour voir ˆ partir de quand lÕŽmotion, lÕindignation et la compassion cesseraient 
dÕ•tre distribuŽes dans mon cerveau. Ë quel moment je me lasserais, mÕaccoutumerais, ˆ quel 
moment m•me ta photo, petit Aylan, perdrait sa capacitŽ ˆ mÕextraire de lÕindiffŽrence. Mais 
je nÕai pas osŽ. 

 
Ð Cher Aylan, je me demande ce que tes parents tÕont expliquŽ au moment de monter 

sur lÕembarcation. Je me demande ce que tu voyais. Si tu Žtais serrŽ contre ta m•re, contre ton 
p•re. Je me demande si tu savais prononcer les mots dÕEurope dans ta langue natale, les mots 
mer, temp•te, sauver, interdit, fuir, payer, espŽrer, je me demande si tu avais confiance en 
ceux qui cherchaient ˆ te rassurer, te protŽger, te sŽcuriser ou si tu as devinŽ rapidement que 
vous aviez peu de chances de rester en vie. Je me demande si tu pleurais. Ou si tu te taisais, si 
tes yeux Žtaient ouverts ou fermŽs, ta t•te blottie. Je me demande si tu as perdu connaissance 
au moment o• les vagues tÕont emportŽ, ou si tu es restŽ conscient Ð quelques secondes, 
plusieurs minutes Ð dans le froid et le tumulte de lÕeau et lÕŽpouvante infinie. 

 
Ð Cher Aylan, jÕaimerais juste te dire que le jour o• jÕai vu la photo de ton corps sans 

vie sur la plage, jÕai appelŽ une association dÕaide aux rŽfugiŽs. Je voulais hŽberger 
quelquÕun. On mÕa rŽpondu quÕil fallait disposer de deux salles de bain. 
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Ð Cher Aylan, jÕaimerais te dire que pour ma part, jÕai fait un don de 200 CHF en 
faveur de Solidar Suisse. 

 
Ð Cher Aylan, lÕindignation aurait-elle ŽtŽ la m•me si tu nÕavais pas ŽtŽ blanc ? 
 
Ð Cher Aylan. Tous pleurent. Je suis moi aussi dŽsolŽ. Mais soyons consŽquents : 

(reprenant un extrait de Max Fisher et de son analyse appuyŽe sur un ouvrage de Teju Cole, 
dans un article publiŽ le 4.9.2015 sur le site Ç Vox È) : 

 Ç Le cycle de lÕindignation et de la compassion sur Internet ne sert bien souvent, au 
final, quÕˆ divertir et rassurer le public occidental. Ainsi, au lieu de se sentir obligŽ de se 
demander sÕil est complice de la tragŽdie lointaine quÕil est en train de partager sur 
Facebook, ce public peut se rassurer en se disant quÕil participe ˆ la solution. È 

 
Ð Un enfant qui meurt est une tragŽdie, mais un million de rŽfugiŽs qui souffrent ne 

reprŽsentent quÕune menace ? 
 
Ð Ceux qui pleurent devraient rŽflŽchir ˆ ce quÕils veulent. Veulent-ils accueillir des 

rŽfugiŽs ? Sont-ils pr•ts ˆ vivre au quotidien avec des gens qui ne nous ressemblent pas, 
portent le voile ou veulent construire une mosquŽe dans nos quartiers ? 

 
Ð (Sur la base du m•me article de Max Fisher sur le site Ç Vox È) : Ð Si lÕon entend 

rŽellement venir en aide aux rŽfugiŽs, il va falloir faire des choses que lÕon a refusŽes, 
fortement, depuis des gŽnŽrations. LÕindignation ne suffit pas. Si nous ne voulons plus que 
des enfants syriens meurent en MŽditerranŽe, nous devons commencer par nous interroger 
sur notre fa•on dÕenvisager nos identitŽs culturelles, et pourquoi nous tenons tellement ˆ 
exclure des rŽfugiŽs afin de protŽger ces identitŽs. Et •a, cÕest tr•s difficile ˆ faire. 



 

 Pi•ces de guerre en Suisse, Sc•nes de rŽserve 
A.Rychner 

 Page 61/114 
  

 

Ç DE-MUTIGEN È 
 
 
 
QUELQUÕUN-E QUI REGRETTE. Ð Parfois cÕest vraiment tout pr•s. Juste l  ̂; devant 

nos yeux. 
Un temps.  
Je regrette tellement ce gesteÉ 
Cette absence de geste, plut™tÉ 
 
JÕŽtais au McDo. Dans la file dÕattente. TÕavais ce mec, lˆ, pouilleux, h‰ve, nerveux. Il 

avait foncŽ au comptoir, tendu une pi•ce de deuxÉ  
Ç CÕest 10.50 CHF le menu, 4.90 CHF le burger È a dit la serveuse. 
Un instant, le misŽrable a gardŽ la main tendue, prŽsentant sa pi•ce. Peut-•tre quÕˆ ce 

moment-lˆ , tout le monde a hŽsitŽ. Moi oui, en tout cas. Mais cÕest allŽ trop vite, je nÕai pas 
rŽagi, et maintenant je regrette, je regrette si fort cette absence de geste. 

CÕest pas pour me vanter mais dans dÕautres situations jÕai ŽtŽ capable deÉ  Une fois 
par exemple, jÕai accompagnŽ un mendiant ̂ la Migros et je lui ai achetŽ un poulet fermier et 
un paquet de Pampers pour le bŽbŽ de sa sÏur . Ë la fin, il mÕa remerciŽ et jÕai rŽpondu : Ç De 
rien, je sais que si vous aviez les moyens de vous passer de mon aide, si vous trouviez du 
travail, vous le feriez È. Ce nÕest pas du tout ce que jÕaurais dž dire, en fait jÕaurais dž dire : 
Ç Vous lÕauriez fait pour moi aussi È, mais je ne suis pas venu parler de ce regret-lˆ , je suis ici 
pour me demander pourquoi, en ce jour o• jÕattendais dans la file du McDonald, je nÕai pas 
simplement rajoutŽ dix balles pour que cet affamŽ puisse sÕacheter ˆ manger. 

 
Le mec est ressorti prŽcipitamment Ð de la fureur, du dŽpit ou rien, sinon lÕurgence de 

chercher une autre solution, voilˆ ce que jÕai lu dans son corps disparaissant. 
Apr•s son dŽpart il y a eu un flottement, puis un client a Žmis un commentaire 

malveillant, du genre ; il soup•onnait le misŽrable dÕarnaque, lÕaccusant sur un ton railleur, 
pour la serveuse et toute la fille dÕattente, prŽcisant que lui, qui travaillait quarante heures par 
semaine, nÕavait pas m•me les moyens de se soigner ; non, jamais il nÕallait chez le Docteur. 

 
Comme je regrette de nÕavoir pas rŽpondu, 
PRIS LA PAROLE ˆ ce moment-lˆ  25 ! 
Peut-•tre plus encore que de nÕavoir pas donnŽ dÕargent ˆ lÕhomme qui avait faim. 

                                                
25 Entends-tu cet homme qui critique ceux qui vivent ˆ dix dans seize m•tres carrŽs et qui ne foutent rien en 

attendant les allocations familiales ? Pourquoi ne dis-tu rien, sur le moment, comme si tu acquies•ais, et 
seulement apr•s-coup trouves-tu des dizaines de rŽpliques qui pourraient changer sa vision du monde, ou du 
moins lui en opposer une autre ? 

Odile Cornuz, Pourquoi veux-tu que •a rime, Žditions dÕautre part, 2014 
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Ç CE NÕEST PAS PARCE QUE LES ASSURANCES MALADIES COóTENT UNE 
BLINDE EN SUISSE ET QUE DE PLUS EN PLUS DÕASSURƒS COMME TOI SE 
RABATTENT SUR DES FRANCHISES SI HAUTES QUÕILS NE PEUVENT PLUS 
ACCEDER AUX SOINS 

ET CE NÕEST PAS PARCE QUE TU TRAVAILLES QUARANTE HEURES PAR 
SEMAINE QUE NOUS AURIONS Dó REFUSER NOTRE AIDE Ë CET HOMME EN 
DETRESSE 

NOUS LÕAVONS HUMILIƒ, ET NOUS NÕAURIONS PAS Dó 
NOUS NÕAURIONS PAS Dó ALOURDIR SA PEINE. È 
 
Un temps.  
Voilˆ ce que jÕaurais dž clamer, haut et fort. 
Mais je nÕai rien dit. Je nÕai rien dit du tout, mÕalignant par mon silence ˆ cette opinion 

de merde selon laquelle nous nÕaurions ni devoir de solidaritŽ, ni fraternitŽ ̂ ressentir face ˆ 
un •tre nÕŽtant pas notre Žgal, puisque ne travaillant pas, nÕayant pas lÕair dÕ•tre nŽ ici et 
surtout nÕayant pas le sous ; un pauvre nÕest nullement un humain ˆ part enti•re, nÕest-ce pas ; 
en aucun cas il ne devrait oser appara”tre ainsi dans lÕespace public, pourquoi ne dispara”t-il 
pas dans un trou pour gens de son esp•ce Ð et surtout, quÕil nous foute la paix quand on attend 
tranquilles de commander au McDo ! 

 
Quelle honte ! 
 
En allemand, humilier se dit Ç demŸtigen È. 
Dans ce mot, je ne peux mÕemp•cher dÕentendre le prŽfixe fran•ais Ç dŽ È, celui qui 

indique qu’on enlève quelque chose ou qu’on prive quelqu’un, comme « de-stituer È, ou Ç dŽ-
membrer È : jÕentends quÕon ™te le Ç Mut È Ð le courage, en allemand Ð : dŽ-courager, mais 
en plus fort ; pratiquer une ablation du courage par humiliation. Voilˆ. 

Comme ˆ lÕŽcole. Entre 11 et 15 ans, quand cÕest le plus dur. Le plus violent, et que 
cette fille, ce gar•on prend le pouvoir, se met ˆ dŽcider de tout et ˆ qui plus personne nÕose 
sÕopposer. 

Et toi, par peur 
ben tu tÕabstiens toi aussi. 
Lorsque le tyran humilie plus dŽmuni que toi, ben tu te tais. Trop content-e quÕon sÕen 

prenne ̂ un autre. 
SoulagŽ-e dÕŽchapper au pire, tu te gardes bien de dŽfendre autrui. 
CÕest •a, lÕaction de Ç dŽ-MUTiguer È. 
CÕest •a la complicitŽ. LÕeffet de la terreur. 
 
Putain, comme je regrette. 
Ces occasions dÕadulte o• jÕaurais pu dŽfendre lÕhumiliŽ du jour, o• •a sÕest trouvŽ ˆ 

ma portŽe sans que je ne rŽagisse ; comme je regrette ces absences de gestes, ces absences de 
MUT, ces absences de voix ! 
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Clefs, portable, tunes 
 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Clefs, portable, tunes. 
Clefs, portable, tunes. La trinitŽ sacrŽe. Tu vŽrifies •a ˆ chaque fois dans ton sac avant 

de partir de chez toi : tes clefs, ton tŽlŽphone, ton porte-monnaie ; Ç clefs, portable, tunes È, 
cÕest ton mantra. 

Ce qui te dŽfinit, te rassure, te fait te sentir armŽ-e pour la vie en dehors de ton 
domicile, en dehors de ta bulle privŽe, ce sont tes objets transitionnels, ton papa ta maman, 
ceux que tu chŽris, que tu choies, qui tÕaccompagnent, te garantissent, te lŽgitiment, te 
rendent lŽgal-e et tÕins•rent socialement. 

Clef, portable, tune : pour •tre quelquÕun, citoyen-ne solvable, ˆ part enti•re. 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Tu te rappelles, ce jour ˆ lÕŽtranger o• tu cherchais un 

distributeur dÕargent Eufiserf, parce que cÕest ceux qui acceptent la Postcard, la carte suisse 
mais tu tÕŽtais trompŽ-e, tu avais choisi le mauvais distributeur, tu te rappelles le coup de 
poing dans le ventre lorsque tu as vu appara”tre Ç carte non valable È sur lÕŽcran digital ? 

Tu imagines un peu ce que •a doit •tre quand •a tÕarrive tout le temps, quand tÕes en 
permanence dans le rouge, que tu ne peux jamais retirer de lÕargent ou alors au compte-
goutte ? 

Pis tÕimagines : quand non seulement tÕas pas de clefs parce que ta maison elle est 
restŽe ˆ des milliers de kilom•tres, que tÕes pas sžr-e de la revoir un jour, ou quÕelle a ŽtŽ 
bombardŽe, que non seulement tÕas pas de clefs mais en plus tÕas pas de carte dÕidentitŽ, pas 
de papiers, rien ? 

Ë la rigueur : un tŽlŽphone ? TÕimagine, comment tu dois tÕy accrocher ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Lisant un article publiŽ le 15.01.2016 sur le Point.fr : Ç Une 

personne ne peut pas •tre conduite au poste si elle est dŽmunie d'argent, sauf sÕil sÕagit dÕun 
Žtranger. È 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Hein ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð En Suisse, pour •tre demandeur d'asile, il faut mettre la main ˆ la 

poche : Les demandeurs dÕasile sont priŽs de remettre ˆ leur arrivŽe sur le territoire suisse 
leurs biens valant plus de 1000 francs suisses (913 euros). 

Cette nouvelle mesure, rŽvŽlŽe jeudi soir lors d'une Žmission sur la SRF (tŽlŽvision 
publique suisse alŽmanique), a ŽtŽ confirmŽe par le secrŽtariat d'ƒtat aux Migrations (SEM), 
l'autoritŽ suisse responsable des rŽfugiŽs. 

InterrogŽ, le SEM explique cette mesure, qui exige que ces personnes contribuent dans 
la mesure du possible aux cožts de leur demande d'asile et de la fourniture d'une assistance 
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sociale. Ç Si une personne s'en va de son plein grŽ dans un dŽlai de sept mois, cette personne 
pourra rŽcupŽrer son argent et l'emporter. Dans le cas contraire, l'argent couvrira les frais 
engagŽs È, a expliquŽ un porte-parole du SEM. 

L'Žmission diffusŽe par la SRF a notamment montrŽ le re•u qu'un demandeur d'asile 
syrien avait obtenu des autoritŽs helvŽtiques en Žchange de la moitiŽ de l'argent liquide qui 
lui restait apr•s avoir payŽ ˆ des trafiquants le passage de sa famille dans le pays.  

 

Un temps 

 

UNE TROISIEME LOCUTRICE. Ð LÕautre jour, je marchais dans la rue, un couple de 
mendiants avec un enfant mÕa accostŽe et •a mÕa ŽnervŽe parce que cÕŽtait dŽjˆ le troisi•me 
abordage et que jÕavais donnŽ du fric au dŽbut de la rue, et jÕai dit dŽsolŽe, non, et jÕai fait 
quelques pas de plus en me disant putain mes moyens ne sont pas illimitŽs, cÕest ce que jÕai 
pensŽ texto ; mes moyens ne sont pas illimitŽs, et apr•s quelques pas, dans une vitrine jÕai vu 
sur un mannequin une paire de pantalon stretch en toile claire imprimŽe, cÕŽtait un motif avec 
des perroquets, •a peut para”tre ridicule comme •a mais cÕŽtait fun, cÕŽtait chic comme on 
aurait dit autrefois, cool et fun, cÕŽtait gai et printanier et original, un peu fou, cÕŽtait Ð je sais 
pas, quand un truc va mÕaller, quand il me correspond, quÕil est fait pour moi je le sens, tu 
vois comment ? Je le sens, en fait cÕest commeÉ il y a des jours o• lÕon sent quÕon est belle, 
plus belle quÕun autre jour, quÕon a un truc en plus, tu vois ce que je veux dire ? 26 et 
franchement, je crois bien que si je ne venais pas de dire non ˆ ces mendiants, si je nÕŽtais pas 
embarrassŽe par lÕidŽe quÕils me voient entrer dans ce magasin pour me payer un pantalonÉ 

 
CELUI-CELLE QUI A PARLƒ DES DISTRIBUTEURS DÕARGENT. Ð Clefs, 

portable, tunesÉ  Tu tÕimagines, si tout ce que tu possŽdais se rŽduisait brutalement aux 
v•tements que tu portes et au contenu de ta mŽmoire ? 

 
QUELQUÕUN-E. Ð CÕest ce qui se passe avec les dŽtenus, non ? On leur demande de 

vider leurs poches, ils doivent dŽposer leurs biens personnels et enfiler un de ces pyjamas 
pŽnitentiaires ? Ou cÕest seulement dans les films ? 

 

                                                
26 DÕailleurs, ˆ peine entrŽe, elle se rendit compte que le miracle sÕŽtait produit ; son halo de brume dorŽe 

flottait autour dÕelle. Tant™t il Žtait lˆ et tant™t pas. Minta ne savait jamais pourquoi il arrivait ni pourquoi il sÕen 
allait, elle ne se doutait jamais de sa prŽsence avant dÕentrer quelque part. Mais elle Žtait fixŽe instantanŽment 
sur cette prŽsence rien quÕˆ la fa•on dont un homme la regardait. Oui, ce soir, elle lÕavait, son halo, et ˆ un degrŽ 
phŽnomŽnal ; elle le savait rien quÕˆ la fa•on dont Mister Ramsay lui dit de ne pas •tre une petite sotte. Elle 
sÕassit ˆ c™tŽ de lui en souriant.  

Virginia Woolf, Promenade au phare, 1927 pour la publication originale 
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CELUI-CELLE QUI A PARLƒ DES DISTRIBUTEURS DÕARGENT. Ð Tu crois que 
•a finira par arriver ? On va faire enfiler aux rŽfugiŽs une tenue spŽciale lorsquÕils arriveront 
sur le territoire ? 

Tu sais que cÕest les services de police et fronti•res suisses, qui en 1938 ont exigŽ un 
tampon Ç J È sur les passeports juifs ? 

 
QUELQUÕUN-E. Ð Je peux te demander un truc ? 
 
CELUI-CELLE QUI A PARLƒ DE LA POSTCARD ET DES DISTRIBUTEURS 

DÕARGENT. Ð Vas-y. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Tes Žconomies. Tes petites Žpargnes. 
 
CELUI-CELLE QUI A PARLƒ DE LA POSTCARD ET DES DISTRIBUTEURS 

DÕARGENT. Ð Franchement, non. Je prŽf•re pas.  
 
QUELQUÕUN-E. Ð Tu ne veux pas du tout en parler ? 
 
CELUI-CELLE QUI A PARLƒ DE LA POSTCARD ET DES DISTRIBUTEURS 

DÕARGENT. Ð Je prŽf•re pas. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Je vois. 
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Fatima 
 
 
QUELQU'UNE. Ð Lorsque jÕai aper•u Fatima, je cherchais le bus pour redescendre en 

ville. A lÕarr•t, jÕai vu dÕun c™tŽ trois ou quatre sexagŽnaires de type suisse, dans leurs 
v•tements sport-chic plut™t quelconques, et de lÕautre, isolŽe sur la banquette, Fatima qui 
avait pris lÕaspect dÕune vieille en chemise de nuit ou quelque chose qui sÕen approchait ; 
tunique, amples Žtoffes dŽlavŽes, avec une peau bržlŽe par lÕ‰ge ou la maladie, des cheveux 
dont je ne sais plus rien et des yeux laiteux, dÕun bleu p‰le comme deux lacs de soufre. 

 
Je lui ai demandŽ si le bus qui passait par lˆ descendait en ville, elle mÕa rŽpondu dans 

son fran•ais ˆ elle, minimal et insolite, jÕai dit merci et je me suis assise ˆ c™tŽ dÕelle, 
soulageant mes jambes et ma colonne fatiguŽes par le poids de mon ventre, lourd dÕun bŽbŽ 
de huit mois. Je revenais, dans ce quartier excentrŽ, m•lŽ de locatifs et de b‰timents 
industriels, de la grande surface commerciale Happy Baby, o• jÕavais achetŽ un tour de 
berceau en lin de couleur beige. Son prix originel Žtait de 89 CHF, gr‰ce ˆ un bon de 20% je 
lÕavais eu ˆ 70, mais malgrŽ tout, jÕen tenais un sacrŽ malaise de mÕ•tre livrŽe ˆ une dŽpense 
pareille, 70 CHF pour un tour de berceau, comme si en cherchant un peu il nÕy aurait pas eu 
moyen dÕen trouver un de seconde main, et comme si je ne savais pas dÕautre part que ce 
berceau durerait ˆ peine 3 ou 4 mois avant quÕil ne faille passer au lit ˆ barreaux, mais quÕest-
ce qui mÕavait prise, moi ! Acheter sur un coup de t•te un tour de lit flambant neuf ˆ un prix 
exorbitantÉ  

 
Fatima venait dÕengager la conversation et jÕai rŽpondu plut™t fi•rement que je revenais 

dÕun magasin dÕarticles pour bŽbŽ, car jÕallais avoir un bŽbŽ, ai-je ajoutŽ en dŽsignant mon 
ventre qui parlait par lui-m•me Ð jusque-lˆ, tout Žtait avouable, •tre enceinte me rendait 
m•me plut™t sympathique, plut™t proche, me disais-je, de cette vieille qui a dž en voir sur des 
gŽnŽrations : la vie de femme, elle en sait quelque chose, mais alors Fatima a voulu voir ce 
que jÕavais achetŽ et jÕai dž extraire mon tour de berceau de son plastique, un ridicule 
morceau dÕŽtoffe matelassŽe, Fatima mÕa demandŽ aussit™t combien la chose mÕavait cožtŽ et 
jÕai l‰chŽ un Ç 50 CHF È mal assurŽ, Ç 50 CHF È ! a glapi Fatima et jÕai vu dans ses yeux le 
scandale et la stupeur, Ç 50 CHF È, un carrousel de privations est passŽ sur son visage, ce 
quÕelle aurait fait de ces 50 CHF, mieux valait ne pas y penser, je me suis sentie horriblement 
mal mais cela nÕa pas durŽ, nous avons parlŽ dÕautre chose, jÕai compris quÕun docteur lui 
avait conseillŽ de prendre lÕair, elle Žtait donc malade, Fatima la toute fine, la toute noueuse 
dans ses improbables v•tements, Fatima qui sÕŽteignait derri•re ses yeux ˆ la fois consumŽs 
et farouchesÉ 

 
Le bus a fini par arriver et je lÕai laissŽe ˆ son monde, comme je disparaissais de sa vie 

elle me disait quÕelle sÕappelait Fatima, quand je me suis retournŽe pour lui dire au revoir 
depuis la plate forme du bus elle mÕa dit de prier pour elle, jÕaurais prŽfŽrŽ quÕelle me dise 
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Ç je vais prier pour vous È, apr•s tout, cÕŽtait moi la femme enceinte et est-ce quÕon ne 
souhaite pas bonne chance aux femmes qui attendent un enfant ? 

Ç Priez pour moi È, non mais, franchement Fatima, ne vois-tu pas que je ne suis pas la 
bonne personne, pas celle qui peux prier pour toi, ˆ qui tÕadresses-tu, de quoi me charges-tu, 
est-ce que je nÕai pas dŽjˆ assez ˆ faire sans penser ˆ toi, sans prier pour toi, Fatima, jÕai des 
accessoires pour bŽbŽ ˆ acheter, moi, je dois faire des listes, il faut penser ˆ lÕhomŽopathie et 
ˆ la tisane de framboisier quÕil faut se procurer ˆ la pharmacie pour ne pas dŽroger aux 
recommandations sur la tonicitŽ de lÕutŽrus Ð 

 
De toute fa•on je ne prie jamais, Fatima, je ne sais pas prier, je ne sais plus et dÕabord, 

quel Dieu voudrais-tu que je prie, prŽcise un peu sÕil te pla”t 
 
Le bus sÕŽbranlait et jÕai pensŽ quÕelle nÕavait peut-•tre trouvŽ personne ˆ qui parler sur 

ce banc depuis des semaines ou des annŽes, peut-•tre Žtais-je ici la premi•re ˆ lui parler, mais 
est-ce que les Fatima ne vivent pas en famille, de tr•s grandes familles ? 

Avais-je reconnu Fatima en arrivant ˆ cet arr•t de bus, (lÕavais-je reconnue 
immŽdiatement comme ma m•re, ma tante ou la grand-m•re dÕune autre existence) ? 

Le dŽsespoir mÕa pris, jÕai pensŽ lui dire Ç je ne crois pas en dieu È mais jÕavais dŽjˆ 
menti ˆ propos des 50 CHF au lieu de 70, 

Le bus partait et jÕai seulement agitŽ la main b•tement avec un Ç bonne journŽe ÈÉ  
On croit se dŽbarrasser, mais on ne se dŽbarrasse pas de celle qui vous demande une 

pri•re ; 
On ne sÕen dŽbarrasse pas, pas comme •a, non ! 
On ne sÕen dŽbarrasse pasÉ 
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Test ˆ lÕaveugle  
 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Alors moi cÕŽtait un jour dans un parc, pr•s de moi deux voix qui 

discutaient ; je les entendais sans les Žcouter, parce que je lisais, jÕŽtais couchŽ-e dans lÕherbe 
et je lisais, je nÕai pas relevŽ la t•te vers eux Ð juste, ils faisaient partie de lÕenvironnement 
sonore, ils parlaient de projets socio-culturels, dÕactions avec des associations, je ne sais plus, 
comme je le disais je nÕai pas vraiment ŽcoutŽ mais enfin, dans leur mani•re de parler il y 
avait ce c™tŽ, je sais pas, rien que dans les expressionsÉ bon, il faut tÕimaginer une parole 
ŽchangŽe dans un fran•ais dŽpourvu dÕaccent particulier, et relevant dÕun vocabulaire assez 
Žtendu Ð rien dÕextraordinaire non plus, sinon, jÕaurais ŽcoutŽ dans le dŽtail Ð, le tout ŽmaillŽ 
de formules bien dÕaujourdÕhui et je dirais empreintes de lÕhabitude de parler de soi ; parler 
de son Žtat, de lÕŽnergie dans laquelle on se trouve, de conscientiser, partir dans 
lÕintrospection et analyser tout •a de fa•on assez fouillŽeÉ ce devaient •tre deux jeunes 
installŽs dans lÕherbe avec peut-•tre une bi•re, une clope, je ne sais pas, je ne les regardais 
pas je ne faisais que sentir leur rapport mutuel ; un homme une femme, dans un Žchange tr•s 
amical, mais sans drague, vraiment, cette possibilitŽ dÕ•tre comme •a en toute amitiŽ et 
respect lÕun de lÕautre, cette possibilitŽ Žgalitaire qui est quand m•me la marque dÕun niveau 
de civilitŽ ŽlevŽ Ð enfin tu vois ce que je veux dire, •Õaurait ŽtŽ plus compliquŽ dans un 
village europŽen il y a 100 ans un t•te ˆ t•te fille-gar•on sans faire jaser le monde, il faut se 
souvenir que les Žcoles nÕŽtaient pas mixtes et, enfin, je ne viens pas des citŽs, je ne veux pas 
vŽhiculer de stŽrŽotypes mais je pense quÕil doit y avoir de •a dans certains quartiers ; •a doit 
•tre un probl•me, une fille et un mec qui sÕisolent pour parler, •a doit faire causer sans parler 
de sociŽtŽs traditionnelles ˆ travers le monde, o• en tant que jeune fille, si tu es vue avec un 
mec, et m•me en tant que femme adulte, en t•te-ˆ -t•te avec quelquÕun qui nÕest pas ton 
mariÉ •a peut tourner tr•s mal pour toi, sans m•me parler de lapidation, bref ; la fa•on dont 
il se sont fait la bise en se levant, la fa•on dont ils se sont dit au revoir en se demandant lÕun ˆ 
lÕautre o• ils allaient chacun maintenant, cette libertŽ un peu estudiantine, le choix de 
lÕendroit o• lÕon va tra”ner, la dŽcision qui se prend sur le moment Ð pas encore dÕenfants ˆ 
aller chercher, pas dÕobligations Ð cÕŽtait aux alentours de 18 heures, leurs voix dŽgageaient 
la tolŽrance des gens instruits, et engagŽs, avec des visions ˆ propos du bien commun, avec •a 
conscients de leur droits, de leur pouvoir comme de leurs limites.  

 
Ils semblaient appartenir exactement ˆ la m•me couche sociale, de partager les m•mes 

codes.  
Et quand jÕai levŽ le nez il Žtait blanc elle Žtait noire, voilŽe de surcro”t Ð cela dit 

question vestimentaire, on Žtait ˆ mille lieues de la jeune fille ˆ bas revenus, ˆ mille lieues de 
la jeune fille dŽjˆ flanquŽe dÕune poussette et marmaille que tu vois dans le tram, celle dont tu 
ne parierais pas sur les perspectives. Ce nÕest pas non plus que je te parle de bourgeoise en 
tailleur, ni dÕapparente aisance financi•re, pas du tout, mais en tout cas une jeune fille 
branchŽe, instruite et plut™t bobo dÕesprit, quoi, rien de vulgaire dans les accessoires, pas de 
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brillants sur le sac ˆ main ni de toc aux boucles dÕoreilles, au contraire, une sobriŽtŽ assez 
recherchŽe, couleurs discr•tes, lainage l‰che, Žcru ; une lŽg•re allure altermondialiste mais en 
m•me temps, rien de vraiment roots, rien qui crie lÕappartenance ˆ un groupe ni dogme 
sŽrieusement typŽs.  

 
DÕapr•s ce que jÕavais retenu de ses propos ; une jeune fille animŽe dÕune Žvidente 

autonomie intellectuelle, et du dŽsir de construire avec civilitŽ, bref ; une personne quÕil 
ferait bon compter dans une sociŽtŽ dont le projet serait dÕŽviter une escalade de la violence, 
un vivant exemple, un exemple flagrant pour le comprendre une fois pour toutes : cÕest 
lÕŽducation et le milieu social qui te construit, pas tes g•nes, voilˆ qui te dŽmontait les 
thŽories de Ç souches È, les prŽtendus facteurs biologiques et les discours selon lesquels il 
serait dangereux de mŽlanger les populations, et ce jour-lˆ je me suis dit : ce qui vient de 
mÕarriver Ð je parle de cette lŽg•re surprise quand jÕai vu queÉ enfin cÕest pas que •a mÕa 
fait sauter en lÕair, cÕŽtait pas la premi•re fois bien sžr que jeÉ mais enfin quand m•me, si on 
mÕavait demandŽ de quelle couleur de peau ils Žtaient avant que je les voie, jÕaurais dit deux 
blancs sans hŽsiter, cÕest vrai, quoi, et donc, quand jÕai rŽalisŽ quÕen plus elle Žtait voilŽe je 
me suis dit : ce qui vient de tÕarriver, cÕŽtait pour te faire comprendre une fois pour toutes, te 
confronter ˆ tes -̂priori, une sorte de test ˆ lÕaveugle et je vais retenir la le•on, je le jure : ˆ 
partir dÕaujourdÕhui, cÕest terminŽ, plus jamais je ne laisse interfŽrer un crit•re comme la 
couleur de peau ou un voile, ˆ partir de maintenant quand je croise quelquÕun, quand je 
rencontre quelquÕun jÕattends quÕil parle pour me faire mon idŽe, quoiquÕil arrive jÕattends 
quÕil parle, en fait je ferme les yeux ; je garde les yeux fermŽs jusquÕˆ ce quÕil ou elle parle, 
voilˆ , cÕest •a, et m•me : m•me les yeux ouverts je garde les yeux fermŽs Ð cÕest un peu 
technique, mais avec lÕhabitude on y arrive Ð, et seulement lorsquÕil, ou elle aura parlŽ, 
seulement lorsque jÕaurai entendu ses propos je rouvre les yeux, et je regarde. 
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Interdiction du g‰teau fait maison  
 
 
LÕautre jour, ma voisine mÕa racontŽ quÕun nouveau r•glement entrait ˆ lÕŽcole : tu nÕas 

plus le droit dÕamener Ð quand cÕest lÕanniversaire dÕun enfant, tu nÕas plus le droit dÕamener 
un g‰teau fait maison. 

Il doit •tre achetŽ dans le commerce. 
 
Avec ma voisine, ce truc-lˆ, •a nous renversait. 
‚a nous indignait, je crois que cÕest le mot. 
 
On a cherchŽ des explications. Les allergies ? Tous ces rŽgimes particuliers, de nos 

joursÉ sans parler des croyancesÉ 
 
La mesure tient sans doute au besoin de vŽrifier les ingrŽdients sur Žtiquette labŽlisŽe, 

aux responsabilitŽs dÕhygi•ne et normes sanitaires mais ce qui mÕest revenu en premier lieu 
cÕest Houellebecq, les particules ŽlŽmentaires, quand il expose sa thŽorie sur le libŽralisme 
sexuel Ð m•me si jÕen ai rien dit ˆ ma voisine.  

Ce sont des gens assez simples, enfin ils lisent, hein, mais leur genre de lecture, va 
savoir, du coup jÕaime mieux me taire que de compromettre la relation en faisant la nana, tu 
vois, arroganteÉ qui sors ses notions, donc jÕai rien dit. 

Houellebecq, sa thŽorie si je me souviens bien cÕest quÕavant la libŽration des mÏurs  
tÕavais le mariage, lÕinstitution du mariage o• m•me les dŽplumŽs Žconomiques et les 
physiques peu avantagŽs possŽdaient leurs chances. Et puis avec le libre marchŽ de la 
sŽduction, ben, tÕas plus que ceux qui ont lÕargent ou le capital beautŽ qui sÕy retrouvent, ils 
concentrent le pouvoir et pendant ce temps dÕautres sont plongŽs dans la mis•re. 

Tu vas te demander mais quel rapport, ben cÕest tout simplement la mesure par lÕargent. 
Quelque chose qui au dŽpart Žtait organisŽ diffŽremment quiÉ 

Bon dÕaccord ; le mariage, cÕest profondŽment Žconomique aussi. Des femmes qui 
servaient de monnaie, des histoires de lignage, de fortunes en dot, dÕalliances de pouvoir, de 
tributs ˆ payerÉ  

 
Mais si on revient au g‰teau fait main. 

Non parce que ces derniers temps, jÕai pas mal lu ˆ propos des Žconomies de don. Il sÕagit de 

communautŽs o• si tu donnes quelque chose, mettons un poulet ˆ un autre membre, tu ne vas 

ni attendre une contrepartie immŽdiate jugŽe de m•me valeur (•a, ce serait du troc), ni m•me 

Žtablir dÕobligation, de reconnaissance de dette, par exemple en Žcrivant sur un papier que 

machin ou machine te doit un poulet Ð •a, cÕest lÕorigine du billet de banque. Non, tu ne vas 
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rien faire de tel, partant du principe que t™t ou tard, cette personne te rendra la pareille, en 

comestible ou en service, pas nŽcessairement ˆ hauteur du poulet, en fait surtout pas ˆ 

hauteur du poulet car le diffŽrentiel, cÕest ce qui permet, tu vois, de garder toujours une forme 

de dette ouverte Ð nulle part comptabilisŽe, donc impossible ˆ revendre ˆ quelquÕun dÕautre Ð

,dette qui va tÕobliger ˆ reprendre contact ; mani•re de garder la sociŽtŽ soudŽe. 

Et le g‰teau maison, je ne sais pas, pour moi cÕŽtait une relique de ces syst•mes-lˆ.  
 
CÕest vrai que quand tu fais un g‰teau toi-m•me, en r•gle gŽnŽrale tu ne disposes pas de 

tes propres Ïufs , tu ne connais pas le type qui a produit la farine. On nÕest pas chez les 
AmishÉ  CÕest pas la petite maison dans la prairie. QuoiquÕen Suisse-allemandeÉ qui sait le 
pourcentage de foyers qui disposent encore dÕun poulailler lˆ-bas, dans ces cantons de 
payousesÉ mais toi et moi, quand on fait un g‰teau, on commence par acheter nos 
ingrŽdients, donc lÕŽconomie de marchŽ est dŽjˆ infiltrŽe dans le geste, elle participe au geste. 
Mais il restait cette part artisanale, non monnayŽeÉ un moment que tu prends, une certaine 
quantitŽ de ton temps de vie, des compŽtences ˆ toi Ð ta recette, ta mani•re de sucrer, de 
fouetter, de cuire Ð ton Žnergie du jour, la force de ton mixer et lÕŽlectricitŽ de ton four en 
valeur ajoutŽe aux mati•res premi•res ; un tout que tu offrais, disons que tu investissais dans 
tes liens sociaux puisquÕil sÕagissait dÕun acte direct et personnalisŽ ; je fais un g‰teau moi-
m•me, apr•s quoi je lÕam•ne ˆ lÕŽcole, o• il sera partagŽ par tous les Žl•ves de la classe, les 
camarades que ton enfant apprŽcie comme ceux quÕil apprŽcie moins. 

 
On avait quelque chose qui Žchappait dans une certaine mesure au commerce, et voilˆ 

que lÕInstruction publique impose lÕusage de circuits anonymes. 
On Žtait dans une enclave dÕŽconomie du don : hop ! On se retrouve dans lÕŽconomie 

de marchŽ. De force. Au sein m•me de nos structures sociales. 
 
Qui a dit : Ç Le commerce, cÕest lÕesclavage È ? Non, attends. Ç Le commerce, cÕest la 

guerre ÈÉ CÕest Jean Ziegler ? 
Parce que si on applique, si on remplace le mot commerce par celui de guerre dans le 

cas qui nous occupe, •a donne Ð en simplifiant, hein : la guerre introduite ˆ lÕintŽrieur m•me 
de nos structures sociales. 

 
Je nÕai pas dŽtaillŽ tout •a avec ma voisine comme je le fais avec toi, bien entendu. 

Avec elle, on sÕest contentŽes de dŽplorer les choses telles quÕelles vont, •a nous rapprochait, 
de grogner ensemble.  

Ma foi, avec ma voisine, on prend ce qui rŽunit.  
 
Un petit temps. 
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TÕas dŽjˆ remarquŽ : dans les ŽvŽnements organisŽs par les associations pour la dŽfense 
des migrants, y a presque toujours un buffet, le buffet multiculturel de spŽcialitŽs prŽparŽes 
par les femmes. 

 
Non parce que. Lˆ aussiÉ il y a comme une contradiction, un truc qui souvent me 

dŽchire. 
En tant que femme. 
 
Lorsque je rŽflŽchis au fait quÕon nous assigne Ð et aujourdÕhui encore, ici, aux femmes 

en premier lieu Ð les t‰ches mŽnag•res et lÕŽducation des enfants, et que tout ce boulot reste 
non rŽmunŽrŽ, quÕon bosse comme des dŽbiles bŽnŽvoles parce que dÕautres ont construit sur 
nous lÕidŽe quÕon Žtait plus serviables, plus aimantes, plus enclines ˆ sÕoccuper des autres, 
jÕai envie de gueuler ˆ lÕesclavagisme. 

 
DÕailleurs ma voisine, elle doit avoir dans les 60 piges, 35 ans de services comme 

femme au foyer pure et dure et bien, jamais je ne lÕai entendue remettre en question sa 
condition.  

Bon si tu voyais son mari, je comprends que ce soit compliquŽ pour elle, dÕailleurs si 
jÕŽtais elle, enfinÉ elle fait ce quÕelle veut. 

 
DÕun autre c™tŽ, quand je tombe sur un article intitulŽ : Faut-il maximiser le temps 

passŽ avec les enfants ? 
DŽjˆ rien que le verbe Ç maximiser È. Quand jÕentends cette notion de rendement 

appliquŽe aux relationsÉ Et quand je lis lÕintro : Il nÕy aurait pas de lien entre le bien-•tre 
des enfants et la quantitŽ de temps passŽ avec eux je me dis •a y est, on a touchŽ le fond. Du 
coup jÕai envie de tout arr•ter. SŽance tenante. Arr•ter de bosser, passer mon temps avec mes 
gamins, •tre ˆ la maison entre 11 et 14 heures parce que le syst•me scolaire suisse ne prŽvoit 
pas de cantine, juste des organismes parascolaires o• rien ne garantit dÕobtenir une place et 
qui nÕexistent m•me pas dans chaque localitŽ, Ð mais je mÕen fous : je resterais toute la 
journŽe ˆ la maison, ˆ attendre mes enfants et leur prŽparer ˆ manger Ð 

 
Je ferais des g‰teaux 
 
Des g‰teaux Ð 
Comme ma voisine. 
 
Pourtant tu peux me croire ; je suis une indignŽe de la premi•re heure. 
Ce nÕest pas juste que le sexe avec lequel tu nais dŽfinisse dÕemblŽe ta place dans la 

famille, dans la sociŽtŽ non, ce nÕest pas juste. 
  
Et jÕai bien rŽflŽchi, je vois en gros deux mani•res de corriger •a : soit ces t‰ches 

restent non monnayŽes, mais alors tu les assignes Žquitablement Ð disons que chaque partie, 
femmes ou hommes dans un mŽnage re•oit son quota de t‰ches obligatoires et puis apr•s 
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chacun sÕorganise comme il veut, quitte ˆ dŽlŽguer certains de ses devoirs en compensant par 
des rentrŽes en fric ou en ressources qui profiteront ˆ tous mais attention, indŽpendamment 
du sexe des parties (ˆ condition dÕobtenir lÕŽgalitŽ des salaires, •a peut le faire) et pour autant 
que les dŽcisions ne soient pas immuables ; tous les mettons six mois, tu fais un petit bilan, tu 
tÕassures que la rŽpartition convienne toujours ˆ lÕensemble des concernŽsÉ 

Moi je serais pour ce type de mesures Ð 
 
LÕautre solution cÕest de dire ; il faut tout convertir en prestations de services tarifŽs, 

absolument tout. 
Tout ce qui avant la modernitŽ restait gratuit au sein du couple et de la famille Ð 
 
Mais avec cette solution-lˆÉ si tu dŽfais lÕŽconomie familiale non monŽtaire, si tu y 

fais entrer la transaction financi•re : ˆ qui •a va profiter ? 
De quelle libertŽ parle-t-on si le rŽsultat cÕest quÕhommes femmes enfants se retrouvent 

rŽduits au grade dÕunitŽ-individu libre, mais larguŽ sur le marchŽ, vulnŽrable sur le marchŽ, 
avec nŽcessitŽ pour survivre de quantifier, Žvaluer en permanence ce quÕil a ˆ offrir, de se 
livrer aux analyses de la demande, au repŽrage de sa client•le cible et aux dŽcompte de ses 
parts, enfin, si tout le monde ne devient plus que •a : un pion double-face : acheteur-
vendeur ? 

CÕest •a la libertŽ, lÕŽgalitŽ quÕon nous propose ? 
 
Avoir les m•mes droits juridiques, jusque l  ̂: youppie 
Avoir les m•mes salaires ˆ compŽtence Žgale, les m•mes perspectives dÕascension 

professionnelle et sociale ˆ compŽtences Žgales, jusque lˆ : youppie 
Mais devenir, ‰ges et sexes confondus, des individus-rouages, interchangeables, isolŽs 

et nÕayant dÕautre choix que de sortir une carte de crŽdit pour •tre ŽcoutŽ, cajolŽ, baisŽ, 
nourri, lavŽ, admirŽ, respectŽ ? 

 
Transactions monŽtaires. ƒconomie de marchŽ contre Žconomie de don. 
JÕai pas mal dŽveloppŽ, lˆ, non ? 
Tu me dis, si je te les casse. 
Non, parce que je ne voudrais pasÉ 
 
CÕest juste que quand je poursuis mes lectures, que de lien en lien jÕentre dans des 

articles associŽs o• sous couvert de droits des femmes il est prŽtendu que non, manger des 
repas industriels tout prŽparŽs nÕest pas plus malsain que manger des repas cuisinŽs ˆ partir 
dÕaliments bruts, que promouvoir la cuisine maison rel•verait dÕune propagande rŽactionnaire 
dŽguisŽe, visant ˆ renvoyer les femmes ˆ leur place dÕantan27 je me dis mais attendezÉ 

                                                
27 Elisabeth Badinter s’est essentiellement prononcée sur trois gros enjeux de consommation liés à la 

maternité : le lait en poudre (alternative à l’allaitement), les couches jetables (alternatives aux couches lavables) 
et les petits pots (alternatives à une nourriture maison voire bio). Sa bataille pour le combat féministe 
s’apparente ici à une bataille contre la décroissance. En tant qu’actionnaire de l’agence de communication 
Publicis, elle devrait être plus prudente quand elle prend parti, indirectement, pour ces trois noeuds de la 
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Non mais lÕargumentÉ! Pourquoi d•s quÕon parle de cuisiner Ð pourquoi, si quelquÕun 
doit prendre davantage de temps pour les repas dans un mŽnage, ce sera nŽcessairementÉ  

On nÕen a donc toujours pas fini avec cette association automatique 
Cette assignation 
  
Femmes 
  
Fourneaux 
 
M•me chez des esprits se proclamant fŽministes ? 
 
Pourquoi ne pourrait-on pas imaginer une rŽforme dans le sens : temps partiels pour 

tous, citoyens-citoyennes, cuisine saine et temps passŽ avec ses enfants pour tous ceux qui le 
souhaitent ? 

 
NÕest-ce pas lˆ -dessus quÕil faut agir ? 
Parce que si lÕintŽgralitŽ des adultes employables bossent ˆ 100%, le r•ve du plein 

emploi et de la croissance ˆ donfe et que faute de temps on se retrouve contraints dÕacheter 
notre bouffe aux entreprises dŽgueulasses, de rŽpandre pesticides et violence sur les paysans 
pauvres pour garnir les barquettes de nos mŽnages nuclŽaires Ð ces saloperies de portions qui 
ont demandŽ des barils et des barils pour •tre produits, acheminŽs, et qui en plus nŽcessitent 
de lÕŽnergie pour incinŽrer leurs emballages, quÕest-ce quÕon aura gagnŽ ?  

En quoi notre sociŽtŽ se sera-t-elle dŽveloppŽe et surtout : ˆ qui •a profitera ? 
A part aux gŽants de lÕagro-alimentaire ? 
Aux actionnaires pharmaceutiques ? 
Aux fabricants dÕanti-dŽpresseurs ? 
A IKEA, parce que quand les couples divorcent ils doivent racheter du mobilier pour 

sÕinstaller seuls ? 
 
Mais cÕest •a, le progr•s ? 
CÕest •a le progr•s ultime, lÕobjectif final ? 
Introduire le marchŽ entre chacun de nous, que nous soyons ou non liŽs par lÕamitiŽ, 

lÕintŽr•t de notre communautŽ ou par le sang ? 
 
Un autre petit temps. 
Peut-•tre que cÕest indestructible. Je parle du communisme spontanŽ qui rŽgit certaines 

de nos interactions Ð quand tu pr•tes un truc ˆ un ami, quand tu te mets ˆ deux pour porter 

                                                                                                                                                  
consommation de masse. D’autant que la sobriété en matière de consommation ne va pas forcément à l’encontre 
des droits des femmes. Par exemple, en réduisant leur dépendance à ces produits, les ménages réduisent aussi les 
importants budgets alloués au bébé, qui pèsent lourd sur les femmes ayant des bas salaires. 

Peut-on être féministe et écolo ? mardi 16 février 2010, par Audrey Garric, Blog du monde 
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une armoire, que tu gardes lÕenfant dÕune amie ou que tu fais les courses pour ta m•re Ð peut-
•tre que ce type dÕentraide co-existera toujours ˆ lÕŽconomie de marchŽ. 

 
Mais quand jÕentends des trucs comme le g‰teau maison interdit ˆ lÕŽcole, je me pose 

des questions, tu vois. 
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La liste des courses, ou : Histoire de la m•re 
 
Ce texte a ŽtŽ publiŽ dans le quotidien Le Courrier du 14 juin 2019, ainsi que dans le 

recueil Ç Tu es la sÏur que je choisis È, o• 32 Žcrivaines et 5 illustratrices suisses romandes 
ont Žcrit un texte et dessinŽ en Žcho, accompagnement et soutien de la Gr•ve fŽministe du 14 
juin 2019.   

(Recueil coŽditŽ par Le Courrier et Les Žditions d'En Bas). 
 
 
 
QUELQUÕUNE. Ð JÕai accrochŽ sur le frigo Ð celui de la cuisine neuve, la cuisine 

Hornbach Ð un calepin quadrillŽ. Pour la liste des courses. 
Je note tout ce quÕil faut acheter, je note tout lˆ-dessus. 
PQ, dentifrice anti tartre, mandarines, pochettes cadeau, graines pour les oiseaux, 

beurre. 
Il y a nos Žcritures : la mienne, celle de mon compagnon et puis celle de ma fille. Il y a 

le bleu de lÕencre qui devient plus clair quand le stylo cr•ve. 
 
Sonne le tŽlŽphone. CÕest mon compagnon qui est en courses, il a oubliŽ de dŽtacher la 

feuille du calepin, alors je lui fais lecture de la liste, jÕŽgr•ne les produits. 
LorsquÕil faut raccrocher, on se dit rarement Ç je tÕaime È. Apr•s la liste des courses, •a 

ferait trivial. Personnellement je prŽf•re un SMS, ˆ un autre moment et surtout, exprimŽ de 
fa•on un poil dŽtournŽe.  

 
On dit que la table est le ciment de la famille. Mais nous mangeons rarement ensemble. 

Il y a lÕŽcole, il y a nos professions. Les horaires. LÕagenda Žlectronique que nous partageons, 
mon compagnon et moi. Il a vue sur le mien, jÕai vue sur le sien, cÕest pratique pour agender 
des trucs sans m•me devoir sÕappeler. Et quand on a un doute, il reste les mails. On sÕŽcrit 
des mails, •a crŽe un dŽlai entre le moment o• lÕun de nous exprime quelque chose et celui o• 
lÕautre recevra, traitera lÕinformation. 

LÕinformation, cÕest lÕessentiel. QuÕelle passe. Les jours aussi sÕencha”nent. On vide le 
frigo en ˆ peu pr•s 4 jours. Nous ne jetons presque jamais dÕaliment, je dŽteste •a. Je crois 
que quand jÕŽcris quelque chose sur la liste des courses, je pense ˆ mon compagnon. Je sais 
quÕil me lira. DiffŽremment. DÕune certaine fa•on, plus vulnŽrable que derri•re son Žcran de 
contr™le. Je devrais lui Žcrire de longues missives sur papier quadrillŽ, des lettres enflammŽes 
sur le carnet de courses. 

 
On dit que la table est le ciment de la famille, mais je dirais que chez nous le ciment 

cÕest cette liste o• sÕexpriment les dŽsirs Ð note ce que tu dŽsires et tu seras exaucŽ-e : ma 
fille de quinze ans lÕa bien compris, avec sa mention Ç shampoing È Žcrite pratiquement sur 
chaque page. 
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Certains produits, les produits de toilette surtout, jÕen fais des rŽserves. RŽserve de 

dŽodorants, pour ne pas manquer. Aussit™t que le dernier ou m•me lÕavant-dernier est 
entamŽ, hop ! 28 Courir au calepin, avant dÕoublier. CÕest que tant de choses, dans nos t•tes, 
se disputent la place. 

 
Dans lÕŽtag•re de la cave : bi•res Ç Boxer È, miel, papier mŽnage. Quelques bo”tes de 

conserve et puis des sacs-poubelle. Ah, et dans les placards de la cuisine : lentilles, quinoa, 
p‰tes et riz, je dirais 1kilo de chaque. Plus un ou deux paquets de ršstis sous vide ; ce sont 
mes stocks. Et quand je les regarde, je pense ˆ ma m•re, qui quand jÕŽtais petite conservait du 
riz, de la farine, du sucre en assez grosses quantitŽs quand m•me. ‚a lui venait de la guerre, 
au m•me titre que cette idŽe : les hommes sont potentiellement des violeurs. Mais je veux 
dire, nÕimporte lequel. 

Ë cause des Russes et des Fran•ais, des fran•ais surtout qui en quarante cinq ont 
dŽbarquŽ dans le village Ð ma m•re est allemande, elle a grandi en Bavi•re Ð ˆ cause des 
alliŽs surgis dans le village, donc, se servant en poule, en bouillon de poule et en filles. 

Jamais rŽussi ˆ savoir dans quelle proportion tout cela a ŽtŽ grossi. Il semblerait que 
dans lÕune des maisons un soldat ait dit : Ç je veux cette fille È et que le vieux, dans la 
maison, se soit interposŽ et quÕil ait ŽtŽ abattu dÕune balle. ‚a, cÕest ma grand-m•re qui me 
lÕa racontŽ. Et aussi quÕen tant que veuve, que femme seule Žlevant deux petites filles elle 
sÕŽtait faite le plus moche possible, habillement, chevelure, tout 29.  

Honn•tement, je ne crois pas quÕil y ait eu tant de viols que •a durant lÕoccupation du 
village o• ma m•re a grandi, mais cÕest ce qui est restŽ : ils allaient arriver, ces hommes, et 
nous violer et cÕest restŽ si profondŽment marquŽ dans lÕesprit de ma m•re que partout o• il y 
a des hommes, il y a leurs Ç besoins È, comme elle dit, avec son air dÕen savoir long.  

JÕai tant pestŽ, luttŽ, bravŽ durant lÕadolescence ses interdictions de se dŽplacer 
librement de nuit, en tant que jeune fille dans lÕespace public. 

 

                                                
28 Attends-tu que le tube de dentifrice soit vide pour en racheter un autre ou nŽgocies-tu la transition du 

vide au plein par la prŽsence dans le tiroir de la salle de bain dÕun tube neuf ? idem pour la mayonnaise, le 
papier de toilette, etc. ? 

Odile Cornuz, Pourquoi veux-tu que •a rime ? Ždition dÕautre part 2014 
 

29 Dans les rues dÕAlep, une femme v•tue et voilŽe de noir traverse la rue au bras dÕun homme en ŽlŽgant 
manteau clair. Le couple se regarde, sourit lŽg•rement. Ils ont lÕair heureux. 

Quelque chose marque Alice dans cette image. Peut-•tre ce bonheur, peut-•tre cet interminable dŽbat 
europŽen sur le voile quÕelle comprend de moins en moins. Dans les rues de Damas ou dÕAlep, elle croise de 
tr•s belles femmes, moulŽes dans des jeans et des bottes ˆ talons impressionnants. Certaines sont voilŽes, 
dÕautres non, et parfois le voile Žpouse si parfaitement la forme de la t•te quÕil crŽe un cocon envožtant, Žcrin 
dÕun visage au maquillage impeccable. En rŽalitŽ toutes les nuances du voile existent et ne correspondent en rien 
ˆ celles de la sŽduction. Ces citadines syriennes voilŽes sont dÕune fŽminitŽ dŽbordante et revendicatrice, alors 
que dÕautres, cheveux au vent, semblent se nŽgliger ou vouloir neutraliser leur corps. 

Aude Seigne, Les Neiges de Damas, ZoŽ 2015 
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AujourdÕhui, je pousse mon caddy, et mÕentretiens avec mon compagnon au sujet de la 
liste des courses30. 

Nous ne songeons nullement ˆ stocker des kilos de farine, de riz ou de sucre. 
 
Deux nouvelles locutrices surgissent : 
 
Ð Parfois, tu te renseignes sur les survivalistes. Ils enterrent des caisses avec des vivres, 

de lÕeau en bouteilleÉ Ils emballent tout dans des plastiques. Ils apprennent ˆ poser des 
pi•ges ˆ gibier et ˆ reconna”tre les plantes comestibles. Les survivalistesÉ •a te fascine. 

 
Ð Et parfois tu repenses ˆ la mani•re dont ta m•re dit Ç cÕest un homme È, ˆ ce quÕil 

tÕarrive de ressentir lorsque tu entends derri•re toi des pas la nuit dans une rue et tu te 
demandes : les idŽes dÕŽgalitŽ, les idŽes de tolŽrance et dÕouverture, ne peut-on les concevoir, 
les entretenir quÕen tant de paix ?  

 
Retour au monologue principal : 
 
Saviez-vous que les adolescents dÕaujourdÕhui ont dŽveloppŽ dans le cr‰ne une zone 

surdimensionnŽe, celle consacrŽe au maniement du pouce ?  
Si si, ˆ cause des Smartphone. 
Je regarde ma filleÉ je nÕarrive pas tellement ˆ faire le lien. Ë penser : cÕŽtait lÕEurope. 

CÕest ˆ la m•re de ma m•re que cÕest arrivŽ. LÕinflation, le kilo de pain ˆ cent mille Mark. 
Perdre son mari sautŽ sur une mine au front russe. ƒlever deux petites filles, compter chaque 
Ïuf , chaque pomme de terre.  

Moi ? Je griffonne sur la liste des courses et je pousse mon caddy, je pousse mon 
caddy31É  

Entre deux, je mÕinterroge sur lÕŽventualitŽ dÕune pŽnurie, dÕune inflation, sur nos 
chances de nous en sortir dans ce genre de cas. Et je regarde son pouce, celui dÕune jeune fille 
remuer sur lÕŽcran. 

                                                
30 LÕordre marchand se resserrait, imposait son rythme haletant. Les achats munis dÕun code-barres 

passaient avec une cŽlŽritŽ accrue du plateau roulant au charriot dans un bip discret escamotant le cožt de la 
transaction en une seconde. 

(É)  
Le centre commercial, avec son hypermarchŽ et ses galeries de magasins, devenait le lieu principal de 

lÕexistence, celui de la contemplation inŽpuisable des objets, de la jouissance calme, sans violence, protŽgŽe par 
des vigiles aux muscles puissants. 

Annie Ernaux, Les annŽes, Gallimard 2008 
 
31 Les lieux o• sÕexposait la marchandise Žtaient de plus en plus grands, beaux, colorŽs, mŽticuleusement 

nettoyŽs, contrastant avec la dŽsolation des stations de mŽtro, la Poste et les lycŽes publics, renaissant chaque 
matin dans la splendeur et lÕabondance du premier jour de lÕEden. 

A raison dÕun pot par jour, un an nÕaurait pas suffi ˆ essayer toutes le sortes de yaourts et de desserts lactŽs.  
Idem 
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Les sir•nes 
 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Les sir•nes, elles dŽmarraient lentement comme un truc qui tourne 

sur lui-m•me. Un fouet quÕun gŽant aurait fait tourner quelque part, et qui dans lÕair se serait 
mis ˆ gŽmir. Elles sÕŽlevaient, sÕŽlevaient, les sir•nes. Ma m•re disait : Ç Ils font des essais È.  

CÕŽtait dÕabord lÕinquiŽtude, puis le soulagement quÕil ne sÕagisse que dÕun exercice, 
enfin le questionnement assorti de malaise : lÕidŽe quÕil puisse y avoir, un jour, besoin de •a 
chez nous pour une raison ou pour une autre : donner lÕalarme. 

 
Dans le quartier, on les entendait partout. Je ne sais pas o• Žtaient ces hauts parleurs, en 

fait, je ne les ai jamais vus nul part, jamais cherchŽs ; les sir•nes, on les oubliait sit™t quÕelles 
sÕŽtaient tues.  

Mais quand elles se remettaient ˆ mugir, ˆ lÕimproviste, •a per•ait lÕespace de 
lÕappartement. ‚a per•ait notre sŽcuritŽ, et on se remettait immŽdiatement ˆ penser aux 
dangers. ‚a fonctionnait dr™lement bien, on nÕentendait plus que •a, et dans nos t•tes, on 
recevait ce message dÕavertissement : la guerre pourrait nous concerner, un jour.  

Quelle atroce impression de crŽature malŽfique quÕon remet en marche, quÕon rŽveille 
de la mort pour annoncer la fin du bonheur, la fin de la paix.  

 
LÕautre jour, je les ai entendues ˆ nouveau. Depuis ma vie dÕadulte.  
Des annŽes que je nÕavais plusÉ oh lˆ lˆ  ! Le passŽ qui remontait, et cet effet quÕelles 

font : ˆ la fois tu sais quÕen Suisse, il nÕy a aucune chance pour que ce soit autre chose quÕune 
simulation, en m•me temps •a te glace. Et si cÕŽtait pour de vrai, comment le saurais-tu ; ˆ 
force quÕelles hurlent pour beurre, ces sir•nes, ˆ force dÕappeler au loupÉ 

JÕai pensŽ tout •a tr•s vite et puis jÕai ouvert la fen•tre, ŽcoutŽ le chant des sir•nes qui 
venait de lÕautre c™tŽ de la route, et jÕai pris la mesure du temps ŽcoulŽ, de lÕŽcart entre les 
dangers dÕalors et ceux dÕaujourdÕhui.  

 
Un temps 
 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Et sÕil ne se passait rien ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Rien ? 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Si rien ne changeait vraiment. Si tes enfants 

grandissaient tranquillement dans ce pays tranquille et que la guerre ne les touchait pas de 
toute leur vie, aucune guerre, aucune famine, aucune ŽpidŽmie.  
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Si le rŽchauffement climatique nÕavait quÕune incidence rŽduite sur leur vie. Et que tu 
meures toi-m•me tr•s ‰gŽe, tr•s tr•s paisiblement dans un Žtablissement pour vieux, ˆ peine 
prise dÕun lŽger tremblement de t•te, ou m•me seulement des l•vres ?  

Et si les syst•mes politiques restaient stables, ceux de ta Nation et de celles qui 
lÕentourent, et que les caisses de pension continuaient de fonctionner, et lÕŽconomie aussi ? 
Forte. Immuable. Avec de lÕor quÕon peut utiliser en cas de grosse urgence, mais quÕau final 
on nÕutilise jamais, pas du vivant de tes enfants en tout cas, ni de tes petits enfants ? 
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Raconter la paix 
 
 
ANTOINETTE RYCHNER. Ð Il y a des annŽes, jÕai assistŽ ˆ une rencontre 

publique, au centre DŸrrenmatt. 
La parole Žtait donnŽe ˆ des auteurs de thŽ‰tre vivants, des auteurs suisses. 
LÕauteur Camille Rebetez Žtait invitŽ, et je me souviens dÕun truc quÕil a dit Ð je 

ne peux pas le recracher tel quel, je nÕavais pas notŽ, mais ce qui me reste en 
substance, cÕest que : Ç Pour une auteure venant dÕun pays en guerre, comme Biljana 
Srbljanovi", cÕest peut-•tre plus facile dÕŽcrire du thŽ‰tre que pour un auteur suisse. È 

Je me rappelle du murmure scandalisŽ qui a parcouru le public.  
‚ a me dŽrangeait moi aussi. Mais je trouvais quÕil faisait preuve dÕun courage 

incomparable. 
CÕest vrai : lÕart dramatique, si tÕas pas de tragŽdie en stock, de tragŽdie 

dÕenvergureÉ  
Enfin tu parles de quoi, en tant quÕauteur suisse ? De tes bobos privŽs ? De tes 

douleurs insignifiantes ? Ou alors, tu tÕappropries les tragŽdies des autres ?  
Qui va tÕaccorder le moindre crŽdit, et surtout : QuÕest-ce quÕon peut 

comprendre ˆ lÕesprit de la tragŽdie, dans notre pays de planquŽs 32 ?  
 
QUELQUÕUN-E. Ð CÕest quoi ces prŽjugŽs dŽbiles ? 
Un Žcrivain devrait dÕabord avoir vŽcu quelque chose dÕexceptionnel, 

dÕexceptionnellement traumatisant pour gagner le droit de se mettre ˆ Žcrire ? 33  
 
ANTOINETTE RYCHNER. Ð TÕas dŽjˆ vu Le Troisi•me homme ? 
Le moment avec Orson Welles dans la grande roue de Vienne ? 
Sa rŽplique mortelle, où il compare l'héritage culturel de l'Italie et de la Suisse : 

Ç LÕItalie sous les Borgia a connu 30 ans de terreur, de meurtres, de carnages... Mais 
•a a donnŽ Michel-Ange, de Vinci et la Renaissance. La Suisse a connu la fraternitŽ, 
500 ans de dŽmocratie et de paix. Et •a a donnŽ quoi ? ... Le coucou ! È 

 

                                                
32 Ç IL EST IMPOSSIBLE DE FAIRE CONFIANCE A LÕINTELLIGENCE DÕUN EUROPƒEN DE 

MOINS DE SOIXANTE-DIX ANS CAR UN EUROPƒEN DE MOINS DE SOIXANTE-DIX ANS NE SAIT 
PAS CE QUE CÕEST QUE DE SOUFFRIR. (La derni•re guerre dŽfinit la limite.) È 

Rodrigo Garcia, Et balancez mes cendres sur Mickey, 2007 pour la traduction fran•aise parue aux Solitaires 
Intempestifs 

 
33 Par ailleurs, il avait appris aussi dans le journal quÕune nouvelle Žtoile montante du firmament intellectuel 
allemand dŽfendait publiquement le point de vue selon lequel un Žcrivain devait dÕabord avoir vŽcu quelque 
chose qui sorte du lot, avoir aspirŽ une prise dÕair de camp de concentration par exemple, avant dÕavoir le droit 
de se mettre ˆ Žcrire. 

Matthias Zschokke, Maurice ˆ la poule, 2009 pour la traduction fran•aise parue aux Žditions ZoŽ 
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Un temps.  
 
QUELQUÕUN-E. Ð Il reste quand m•me les petits riens du quotidienÉ TÕen as 

qui ont Žcrit des merveilles, dans ce registre-lˆ . Et puis, y a un lectorat pour •a. 
 
ANTOINETTE RYCHNER. Ð Je ne dis pas.  
Je pourrais te citer des dizaines de romans dont lÕaction, la trame ne trouvent 

aucun intŽr•t ˆ •tre rŽsumŽes. Des Ïuvres qui ne se laissent pas pitcher parce que 
lÕhistoire est inintŽressante ˆ souhait, quÕil nÕy en a quasiment pas, et qui pourtant, 
dÕun point de vue littŽraire, constituent des machins de haut vol.  

Mais je crois bien que •a vaut surtout pour la prose. Au thŽ‰tre, si tÕas pas de 
conflit ni de tragŽdie violente cÕest quand m•me plus dur. 

 
QUELQUÕUN-E. Ð NÕimporte quoi ! Les Trois sÏurs, cÕest quoi ? Une tragŽdie 

sanglante, une pi•ce de guerre peut-•tre ? 
 
ANTOINETTE RYCHNER. Ð Je ne dis pas que tu ne peux pas le faire, je dis 

que cÕest plus difficile. 
Parler du dŽsir, parler de lÕennuiÉ parler de lÕanxiŽtŽÉ de nos pays riches, de 

nos classes privilŽgiŽesÉ  de notre rapport ˆ lÕautre, ˆ lÕailleurs, ˆ ce qui nÕest pas 
nousÉ  

Franchement, Camille Rebetez Žtait dans le vrai lorsquÕil disait : Ç CÕest plus 
facile pour Biljana Srbljanovi" que pour un auteur suisseÉ È 

 
Un temps. 
Apparaissent deux nouveaux locuteurs : 

 
LE-LA PREMIER-éRE. Ð Tu fais quoi ? 
 
LE-LA DEUXIéME. Ð JÕessaie de raconter la paix. 
 
LE-LA PREMIER-éRE. Ð La paix ? 
 
LE-LA DEUXIéME. Ð Prenons lÕIliade, par exemple. 
On oublie Troie. Personne ne sÕest embarquŽ sur la mer grise dÕŽcume. Les navires ne 

sortent que pour p•cher la daurade. On donne de grands festins sur les plages. Ulysse fait 
rŽgner la justice, une vraie opportunitŽ pour les gens dÕIthaque. Il a trente ans. Il est beau 
comme un rocker, il sÕest achetŽ un nouveau barbecue. Il boit devant sa propriŽtŽ immobili•re 
une bi•re bien fra”che, et contemple la mer o• nul danger ne frŽmit. Dans lÕatrium, PŽnŽlope 
en attendant de rejoindre son mari passe sur ses Žpaules une cr•me ambrŽe pour mieux 
bronzer. Elle est enceinte de quatre mois. La nouvelle est annoncŽe et les futurs grands 
parents sont au septi•me ciel. Ulysse les a invitŽs pour le barbecue, ils ne vont plus tarder. 
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Un temps. 
 
LE-LA PREMIER-éRE. Ð CÕest fini ? 
 
LE-LA DEUXIéME. Ð Non : Le petit cÏur qui bat au fond de PŽnŽlope, cÕest 

TŽlŽmaque. Comme Ulysse ne partira pas, ils auront le temps dÕen faire encore trois. Des 
enfants aux joues abricot, grandissant sur la gŽnŽreuse, la fertile, la prosp•re Ithaque. 

Tous les matins Ulysse sÕen va, en voiture. Il est mŽdecin, il a montŽ son propre 
cabinet. Il voit beaucoup de patients pour payer lÕhypoth•que. Lui et PŽnŽlope ont achetŽ 
deux lapins domestiques : Schtuppsy et Tuppsy. Ils ne voulait pas de chien, pour ne pas 
devoir le promener. 

Pour les prochaines vacances, ils ont louŽ un bateau. ëles de r•ve. Un bateau avec 
skipper. CÕŽtait plus cher, mais y aller sans skipper, •Õaurait ŽtŽ irresponsable.  

Voilˆ  : cÕest fini ! QuÕest-ce que tÕen penses ? 
 
LE-LA PREMIER-éRE. Ð Ne le prends pas contre toi. Mais comment dire. 
 
LE-LA DEUXIéME. Ð Il manque quelque chose ? 
Alors Žcoute •a : (adaptant librement des extraits de lÕIliade) : Surgit alors, dans un 

tourbillon de poussi•re, un attaquant sur un char. Son allure Žtait farouche ; il avan•ait au 
galop, la pique avant. Vif comme lÕŽclair, Ulysse se saisit de sa lance et sÕŽlan•a vers 
lÕennemi. Comme un homme tire un grand poisson de la mer, ainsi Ulysse le tira hors de son 
char, bouche ouverte, et le jeta ˆ terre, t•te en avant.  

Mais lÕennemi se releva, en armes. Comme deux vautours au bec recourbŽ, aux serres 
crochues, sur un roc ŽlevŽ, se battent avec de grands cris, de m•me ils se jet•rent lÕun sur 
lÕautre en criant. LÕennemi manqua son but : la pointe de bronze passa au-dessus de lÕŽpaule 
gauche dÕUlysse, sans lÕatteindre. Ë son tour Ulysse sÕŽlan•a, et le trait ne partit pas en 
vain : il atteignit son ennemi ˆ lÕendroit o• le pŽricarde enveloppe le cÏur. LÕhomme tomba 
comme le ch•ne ou le grand pin quÕavec leurs haches tranchantes les charpentiers abattent 
dans la montagne pour construire un navire. Ainsi, au pied de ses chevaux il gisait, 
gŽmissant et griffant de ses doigts la poussi•re sanglante. 

CÕest mieux ? 
 
LE-LA DEUXIéME. Ð BenÉ  
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Normal ; cÕest la violence. Un temps. ‚a ne donne rien, 

sans la violence 34. 
 
Un autre temps.  

                                                
34 LÕADMINISTRATEUR. Ð Ce qui manque ˆ cet homme-lˆ, cÕest la violence. Vous avez remarquŽ ? 
HILARE. Ð Oui. 
LÕADMINISTRATEUR. Ð QuÕest-ce quÕon sÕemmerde sans la violence. 

GŽrard Watkins, La Tour, 2007, InŽdit 
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On revient aux premiers locuteurs : 
 

ANTOINETTE RYCHNER. Ð Tu te souviens, dans les Ailes du dŽsir ?  
Tu te souviens du moment o• le vieillard consulte le grand livre ˆ la biblioth•que ? 

Le personnage sÕappelle Ç Homer È, le vieux po•te. On le voit se rendre ˆ la 
biblioth•que, consulter un livre fa•on vieux grimoireÉ 

Et voilˆ ce quÕon entend : (TirŽ des Ç Ailes du dŽsir È, Wim Wenders, 1987) : 
‚Õen est fini du grand souffle de jadis, (É) les hŽros ne sont plus les guerriers et les 

rois, ce sont les choses de la paix, toutes Žgales entre elles. Les oignons qui s•chent, le tronc 
dÕarbre qui traverse le marŽcage. Mais nul nÕa encore rŽussi ˆ chanter une ŽpopŽe de la 
paix!. 

Pourquoi la Paix nÕa-t-elle rien dÕexaltant ? 
et pourquoi est-il si difficile de la raconter ? 
Faut-il que je renonce! ? 
 
Si tu renonces, lÕhumanitŽ perdra son compteur, et si jamais lÕhumanitŽ perd son 

compteur, elle perd du m•me coup son enfance!. 
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LÕopprimŽe 
 
 
QUELQUÕUNE. Ð Ë ce moment-lˆ, la chercheuse qui prŽsentait les Žcritures 

dramatiques quŽbŽcoises a lu un texte hilarant de Sarah Berthiaume. 
‚a racontait si bien ce que cÕest, dÕ•tre un objet de curiositŽ ˆ cause de son accentÉ 
En tant que suisse romande, je me retrouvais tellement dans la notion dÕ Ç ancestral 

complexe dÕinfŽrioritŽ ÈÉ 35 
 
CÕest vrai ; quand je prends la parole en France, jÕai toujours peur du moment o• lÕon 

me dira : Ç Tu viens dÕo• en fait ?  
TÕes belge ?   
Ah ! SuisseÉÈ 
 
Ce qui pour moi voudra automatiquement dire : un peu arriŽrŽeÉ 
Je sais bien que si •a se trouve cÕest dans ma t•te, en grande partie dans ma t•te et 

m•me compl•tement ; un truc que jÕaurais construit de toutes pi•ces, mais ˆ force, ben tu ne 
parles plus, tu te retiens. 

Tu vas en France ; tu te tais et tu Žcoutes. 
 
Un temps. 
 
Ð Ç Tout •a, cÕest ben rÕlatif È 
a dit la chercheuse qui prŽsentait les Žcritures dramatiques quŽbŽcoises. 
Et elle avait raison de le rappeler : Tout •a, cÕest ben rÕlatifÉ  
 
Quand tu penses au sentiment que les jurassiens, les bretons, ceux de Toulouse, des 

PyrŽnŽes nourrissent vis ˆ vis de ParisÉ 
Aux Suisses-Romands qui dŽtestent les Genevois 
Aux Chaux-de-fonniers qui se sentent snobŽs par les Neuch‰telois 
Aux communautŽs francophones de lÕAmŽrique du Nord qui estiment que MontrŽal les 

opprimeÉ 

                                                
35 Tu te souviens de lÕaplomb du Fran•ais qui tÕavais abordŽe ˆ la sortie du thŽ‰tre. Il avait entendu ton 

accent lorsque tu avais achetŽ un billet et avait attendu la fin de la pi•ce pour te draguer. ‚a tÕavait dŽstabilisŽe, 
cette assurance quÕil avait en te parlant, comme sÕil Žtait le premier homme du monde, ou du moins le premier ˆ 
tÕavoir vue, ˆ avoir remarquŽ que tu avais une mani•re de prononcer les phon•mes diffŽrente de la sienne. 

Il avait lÕarrogance des grands explorateurs, la fascination de celui qui tÕaurait dŽcouverte. Toi, ton accent, 
ton rire embarrassŽ, ton corps dans sa robe dÕŽtŽ. Il te faisait te sentir comme le personnage de la paysanne dans 
la pi•ce que vous veniez de voir : jeune, inculte, dŽsirable de par son ignorance, sa curiositŽ, son c™tŽ mal 
dŽgrossi. 

Sarah Berthiaume, Le tropisme folk 
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On est toujours la pŽriphŽrie de quelquÕun, non ? 
On est toujours le dominŽ dÕun autre 
Le dominant itou, 
Non ? 
 
 
ANTOINETTE RYCHNER. Ð Bonjour, je mÕappelle Antoinette Rychner, et jÕai Žcrit 

une pi•ce enti•re dans Ç ma È langue, la langue neuch‰teloise. La pi•ce sÕappelle Ç Arlette È.  
 
Et vous savez comment tout a commencŽ 
Comment lÕŽcriture de cette pi•ce  
A dŽmarrŽ ? 
 
A bord dÕun TGV. 
Au retour de Paris, o• lÕon mÕavait invitŽe dans les studios de France Inter  
Pour parler dÕun de mes bouquins. 
 
A lÕaller dŽj,̂ je la sentais moyen. DŽjˆ, tu prends le TGV. Tu vas ˆ Paris-FRANCE, lˆ 

o•, para”t-il, toutes les lignes convergent. 
Ensuite tu approches des b‰timents, tu te sens misŽrable 
Intellectuellement misŽrable, minuscule, du point de vue de la notoriŽtŽ 
Et sans dŽfenses. 
Tu passes les portiques de sŽcuritŽ 
Tu tÕapproches de la rŽception 
Ë chaque pas que tu fais tu perds 1centim•tre 
Quand tu arrives ˆ la rŽception tu ne fais plus que 1m•tre 50 
Tu tÕannonces : ton nom sonne provincial, insignifiant, ridicule. Tu prŽcises que tu es 

invitŽe. 
 
Quand tu prends lÕascenseur, tu ne fais plus que 1m•tre 30 et quand tu entres dans le 

studio, tu es passŽe sous la barre dÕ1 m•tre. Tu es li lliputienne, et le journaliste est de tr•s 
mauvaise humeur. Il injurie son assistant. Il injurie la stagiaire. Il injurie tous ses 
collaborateurs en cabine. Ç On se demande pourquoi on vous paie È, gueule-t-il.  

Toi, tu tÕassois, tu fais du mieux que tu peux pour tÕasseoir comme quelquÕun en droit 
de tÕasseoir, tu tentes de te dire que tu es ˆ ta place. 

Vous faites des essais micro, il te regarde incrŽdule : Ç Va falloir donner un peu de 
voix, parce que lˆ cÕest une voix de souris, ma petite dame È. 

 
En revenant dans le TGV : les boules. La fureur, la rage contre moi-m•me. 
Je nÕavais pas rŽussi. 
Pas ŽtŽ ˆ la hauteur. 
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NÕemp•che, cÕest ce jour-lˆ, en rentrant mortifiŽe dans le TGV que jÕai Žcrit ma pi•ce 
Ç Arlette È. EnfinÉ Ç Žcrit È, tracŽ lÕarc narratif, le plan des sc•nes, mais dans sa totalitŽ 
quand m•me. 

CÕŽtait le point de dŽpart. 
 
 
QUELQUÕUNE. Ð Ë une autre table-ronde 
Qui portait sur la Francophonie 
La littŽrature dans la Francophonie 
(Un invitŽ sŽnŽgalais, un invitŽ dÕorigine tunisienne, un Fran•ais blanc, bref) 
 
JÕentends cette phrase, je crois que cÕest quelquÕun du public qui lÕa citŽe 
Un Žcrivain arabe Ð Yacine Kateb 
qui aurait dit : 
Ç JÕŽcris en fran•ais pour dire aux Fran•ais que je ne suis pas fran•ais È  
 
Alors lˆ, moi, Suissesse 
Ð DÕailleurs puisquÕon en parle, je nÕaime pas ce mot, jÕai jamais aimŽ ce mot : 

Suissesse, mais cÕest pas grave Ð 
Ben comment dire ; comme pour les Žcritures quŽbŽcoises, je mÕy suis reconnue. 
 
Le fran•ais, cÕest ma langue maternelle 
Je ne peux pasÉ 
Enfin ce nÕest pas comme si jÕavais le choix entre la langue dÕune puissance dominante 

et la mienne 36 
Il ne sÕagit pas pour moi dÕune langue apprise ; cÕest la mienne, la seule 
Et si jÕŽcris en fran•ais cÕest par dŽfaut, je nÕai pas dÕautres options 
Mais tout de m•me 
Tout de m•me 
Ç JÕŽcris en fran•ais pour dire aux Fran•ais que je ne suis pas fran•ais È, •a me parle. 
Car apr•s tout, si nous revendiquons nos helvŽtismes, et soignons nos expressions de 

Valaisans, de Vaudois, de Neuch‰telois, de Fribourgeois Ð nÕest-ce pas pour dire aux Fran•ais 
que leur langue est ˆ nous ? 

                                                
36 Le champ romand se distingue des champs francophones de lÕAsie, de lÕAfrique et de lÕAmŽrique du 

Nord en cela quÕil sÕest constituŽ dans un pays qui, sÕil est victime de la suprŽmatie culturelle de Paris dans sa 
parie francophone, nÕa pas subi lÕimpŽrialisme politique fran•ais. Cette particularitŽ, ajoutŽe ˆ la force du 
fŽdŽralisme qui prive la Suisse romande de toute cohŽsion politique, pourrait expliquer le caract•re apolitique du 
champ littŽraire suisse romand.  

Gilles Revaz, La Suisse et la Francophonie 
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Jean Ziegler 
 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Toutes ces pagesÉ 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Chez Ziegler ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Oui, toutes ces pages de preuves accablantesÉ  sur le capital en 

fuite hors des pays pauvresÉ sur les dŽputŽs au parlement qui si•gent dans des conseils 
dÕadministration É le mec qui pendant la guerre du Vietnam vient soutenir que tel mod•le 
dÕavion nÕest en rien responsable des bombardements de villages alors quÕil si•ge dans le 
conseil de fondation de la sociŽtŽ qui fabrique lesdits avions 37, et puis la pseudo-neutralitŽ, le 
r™le de la division du commerce, les politiques commerciales Žtrang•res qui ont soutenu le 
rŽgime raciste dÕAfrique du Sud ou le blocus du Chili populaireÉ des empires financiers 
gouvernŽs par des coalitions de banques dÕaffaires suisses et Žtrang•res qui op•rent dans des 
pays en voie de dŽveloppement, rach•tent des sociŽtŽs et crŽent des monopolesÉ la 
concentration des capitaux privŽs, des paysans qui sont dŽplacŽs par milliers pour travailler ̂ 
la construction de barrages, puis licenciŽs, abandonnŽs sans ressources lorsque la 
construction est finie, tandis que le gouvernement suisse se voit sollicitŽ pour lÕaide 
humanitaire Ð les contribuables suisses, donc, qui payent des projets dÕentraide pour rŽparer 
des dŽg‰ts dont les banques dÕaffaires suisses sont directement complices ! 

CÕest quand m•me dingue ; toute cette hypocrisie, et lÕignorance, la docilitŽ des 
contribuables ! 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Et tu te dis : rien nÕa changŽ ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Je me dis que cÕest pire aujourdÕhui, bien sžr ! Ziegler parle dÕun 

cancer, on en est aux mŽtastases ! CÕest Žvident ! Il y a toujours plus de destruction, et la 
concentration des richesses, la concentration du pouvoir aux mains dÕune minoritŽ est 
toujours plus flagrante ! 

                                                
37 Exemple : 1972, dŽbat au Parlement. Le dŽputŽ pacifiste Arthur Villard dŽnonce lÕutilisation par 

lÕaviation amŽricaine, au Vietnam, de lÕavion suisse Pilatus-Porter. Extr•mement mobile, ce petit avion peut 
voler au ras des arbres et sert notamment ˆ dŽtecter les petites unitŽs de guŽrilla ou les villages cachŽs dans la 
for•t. D•s que des hommes sont localisŽs, le pilote jette une bombe fumig•ne, signalant ainsi lÕobjectif aux 
bombardiers Phantoms qui, quelques minutes plus tard, viennent incendier les villageois. Arthur Villar demande 
au gouvernement dÕinterdire la vente des appareils Pilatus-Porter aux Etats-Unis et ˆ leurs alliŽs (notamment aux 
Australiens). ImmŽdiatement, un dŽputŽ de Buochs monte ˆ la tribune et dŽclare que le Pilatus-Porter est un 
avion tr•s lent, tr•s fragile, ne portant ni bombe ni fusŽe, et qui, de ce fait, ne peut •tre considŽrŽ comme un 
avion de guerre ! Le gouvernement et la majoritŽ du Parlement se rallient avec enthousiasme ˆ ce point de vue. 
LÕhomme qui bŽnŽficie de ce beau succ•s, dŽputŽ de Nidwald, sÕappelle Albrecht : il est prŽsident de la sociŽtŽ 
qui fabrique les Pilatus-Porter. Cette sociŽtŽ elle-m•me appartient au trust BŸhrle-Oerlikon.  

Une Suisse au-dessus de tout soup•on, Jean Ziegler, Seuil 1976 
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Dire que Ziegler a Žcrit son bouquin en 1972. JÕŽtais m•me pas nŽ(e). 
Et maintenantÉ maintenant le cancer planŽtaireÉ 
Non, ce que je me demande : 
Quand je pense ˆ ces gens qui votent Ç contre lÕimmigration de masse È, ben je me 

disÉ avec toutes ces preuves accablantes de la responsabilitŽ suisse, tout ce qui prouve 
quÕelle participe, de nos jours, ˆ gŽnŽrer de la violence dans le monde, de la toxicitŽ, de la 
famine et de la mis•re, voire de la dictatureÉ   

Enfin je me demande comment •a se fait quÕon peut continuer ˆ affirmer tranquillement 
quÕon nÕa rien ˆ voir avec les calamitŽs que fuient les migrants, comment on peut se contenter 
de dŽclarer quÕils devraient Ç rester chez eux È. 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mmh. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Au fond ces gens qui votent nÕimporte quoi, est-ce quÕil ne 

SAVENT pasÉ  est-ce que cÕest un probl•me dÕŽducationÉ  non parce que moi, personne ne 
mÕa fait lire Ziegler, ni ˆ lÕŽcole ni ˆ la maison, hein, je sais, •a para”t Žnorme, mais lorsque 
jÕai entendu parler pour la premi•re fois de Jean Ziegler, jÕavais dŽjˆ passŽ trente ans ! 

Ou est-ce que simplement, ces xŽnophobes se disent : ce nÕest pas moi personnellement 
qui contribue ˆ semer la pauvretŽ, la guerre et la mort 38, donc •a ne compte pas, ou alors ils 
font leurs calculs : si ce nÕest pas nous qui faisons notre omelette de profit, quitte ˆ casser 
quelques Ïufs  dans le monde, ce sera quelquÕun dÕautre ? Une autre nation ? Une entreprise 
basŽe ˆ lÕŽtranger ? 39 

                                                
38 Les qualitŽs morales de lÕhomme moyen, de mon voisin, par exemple, qui est un homme tr•s serviable, 

sont certainement aussi grandes que celles de son p•re ou de son grand-p•re tant quÕil est seulement question 
dÕagir au sein dÕun entourage limitŽ. (É) Je ne prŽtends donc pas que lÕhomme soit aujourdÕhui plus mauvais, 
mais je me dis que ses actions, ˆ cause de lÕŽnormitŽ des outils dont il dispose, sont devenues Žnormes. 

GŸnter Anders, Et si je suis dŽsespŽrŽ que voulez-vous que jÕy fasse ? 
 
39 Votre grande prŽoccupation, honorable je lÕai dŽjˆ dit, est le sort misŽrable de la plupart des pays du tiers 

monde. Que peut faire la Suisse pour lÕamŽliorer ? HŽlas ! pas grand-chose. (É) Deux grands probl•mes, 
Žtroitement liŽs : les prix des mati•res premi•res et des produits agricoles en provenance de lÕaire tricontinentale 
sous-dŽveloppŽe et la dŽtŽrioration des termes de lÕŽchange. 

(É)  Seule, la Suisse ne peut rien faire. Si, par exemple, elle dŽcidait de payer ˆ leur Ç juste prix È les 
mati•res premi•res en provenance du tiers monde, ce serait le moyen le plus expŽditif de ruiner ses industries. 
Si, cas contraire, elle refusait de signer un accord mondial rŽglant ce m•me probl•me des prix ou le financement 
des stocks destinŽs ˆ emp•cher de brutales variations de cours, personne ne lui demanderait son avis : les 
solutions retenues lui seraient imposŽes. 

En rŽsumŽ, ni la Suisse en tant que telle ni ses entreprises industrielles et commerciales nÕont les moyens 
dÕappliquer aux pays en voie de dŽveloppement un traitement privilŽgiŽ.  

En revanche, la Suisse, dont lÕaide technique est efficace et apprŽciŽe, pourrait et devrait sans doute faire un 
effort financier dÕautant plus important en faveur du tiers monde, dÕautant quÕen lÕesp•ce elle est ˆ la tra”ne des 
pays membres de lÕOCDE. Mais vous savez aussi bien que moi que dans une dŽmocratie semi-directe, o• le 
peuple a donc son mot ˆ dire, il est tr•s difficile dÕobtenir des crŽdits ˆ de telles fins. Le rŽcent rejet par les 
citoyens dÕun important pr•t ˆ lÕAssociation internationale de dŽveloppement lÕa montrŽ.  

(É) Ma conclusion nÕest pas de nature ˆ satisfaire les esprits assoiffŽs dÕabsolu. Elle est celle dÕun 
pragmatique. La Suisse, comme chaque pays, comme chaque individu, fait du bien et du mal. Sa petitesse 
lÕemp•che de faire tout le bien quÕelle voudrait, mais elle la prŽserve aussi de commettre un mal aux 
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Je les vois dans leur 4x4, lˆ, je le vois consommer de lÕessence et des produits fabriquŽs 
je ne sais o• Ð bon, comme nous tous, hein Ð mais je les entends qui en plus discourent sur la 
nŽcessitŽ de fermer nos portes et fronti•res et alors, •a me rend dingue ! 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Pas la peine de te rendre dingue. 
Il y en aura toujours, des citoyens pour dire : Ç A quoi bon faire un effort, la Suisse est 

minuscule, et si on renonce ˆ notre business dÕautres le prendront È. Je ne te dis pas le 
nombre de fois o• jÕai lu ce genre de commentaires sur Facebook au moment de lÕInitiative 
Ç Pas de spŽculation sur les denrŽes alimentaires È. 

Idem pour les initiatives Žcologiques : Ç ‚a ne sert ˆ rien si on est les seuls ˆ faire des 
efforts È. Je te parie que •a se finira pareil sur le coup de lÕinitiative Ç multinationales 
responsables È, cÕest dÕailleurs le m•me discours quand on parle de transparence fiscale. 
 

QUELQUÕUN-E. Ð Parlons-en, de la transparence ! 
Quand on pense ̂  ce quÕil a fallu pour quÕon abandonne le secret bancaireÉ 
 
UN-E TIERS LOCUTEUR-TRICE. Ð Laissez-moi juste vous rappeler quÕon nÕa pas le 

monopole ; sur ce genre de trucs, on nÕa pas le monopole et on est m•me plut™t en train de 
perdre des longueurs, avec Londres qui, pendant quÕon perd notre secret bancaire, te construit 
des instruments de tricherie ultra sophistiquŽsÉ 

 
QUELQUÕUN-E. Ð OuiÉ  On conna”t la chanson ; panique ˆ bord, panique ˆ lÕidŽe du 

prŽjudice pour nos banques et pour la richesse du pays, quiÉ  
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð La richesse des banques suisses et la richesse du pays, 

cÕest la m•me chose ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð En tout cas, ce nÕest pas celle des collectivitŽs. 
Ni des mŽnages. 
JÕai encore en mŽmoire le visage de cette femme dÕ‰ge moyen qui tŽmoignait ˆ 

lÕŽmission Temps prŽsent : au sein de son couple, ils avaient dž vendre leurs alliances de 
mariage pour payer une prime mensuelle dÕassurance maladie. 

 

                                                                                                                                                  
consŽquences cosmiques. Ni la Suisse ni les Suisses, quels quÕils soient, ne peuvent raisonnablement •tre 
comptŽs au nombre des principaux responsables de la mis•re du tiers monde. 

Une Suisse insoup•onnŽe, Lettre ouverte ˆ Jean Ziegler, Victor Lasserre, Buchet Chastel 1977 
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Pense !  
 
 
 QUELQUÕUN-E. Ð ‚a me rappelle le jour o• je parlais avec mon p•re de 

lÕesclavage Ð rapport ˆ la statue de David de Pury, sur la place Pury ˆ Neuch‰tel ; un notable 
qui a beaucoup donnŽ ˆ la ville. Il sÕŽtait plus ou moins enrichi dans le commerce 
triangulaireÉ M ais je vais pas mÕŽtendre, donc ; mon p•re me rŽpond : Ç Mais les africains 
eux-m•mes vendaient leurs semblables. Des rois, des chefs qui faisaient capturer des hommes 
pour les vendre aux nŽgociants!. È  

Bonne dŽfense, non ? Puisque les noirs eux-m•mes participaientÉ  Juste : business is 
business. Si lÕopportunitŽ Žtait lˆ ; pourquoi sÕen priver puisque SI ON NE LE FAIT PAS 
NOUS-MæMES, DÕAUTRES LE FERONT. 

Hein. La recherche de profit comme composante soit disant naturelle, essentielle de 
lÕ•tre humain. 

 
Il -elle sÕapproche de quelquÕun en Žtat de passivitŽ ou de prostration :   
Ð Connerie ! Connerie de dŽfaitisme ˆ la con.  
Tu vas te lever maintenant, et penser. Pense ! Mais pas comme un demi clown. En 

adulte ! Bouge-toi le cul et les mŽninges, jÕai dit bouge-toi, et pense, lis, et pense, 
nÕabandonne pas ; lis, et pense, et parle, et agis. Agis ! JÕai dit. Ne retourne pas contre toi 
lÕavenir, redresse-le. Allez ! Debout ! Redresse ! Redresse, agis, parle, rep•re les sages, nÕaie 
cesse de les repŽrer et de les Žcouter. Allume ta radio ! Lis ! Pense. Fais-le pendant quÕil 
existe encore une radio, une presse de service publique.  

Commence par te lever. 
L•ve-toi une bonne fois pour toute et inspire ! 
(LÕautre obŽit, et inspire un grand coup.) 
Maintenant garde cette bouffŽe en toi, retiens ta respiration jusquÕˆ ce que tu sois 

capable dÕidentifier et dÕŽnoncer les causes principales du dysfonctionnement mondial Ð je te 
prŽviens ne dis pas : Ç la corruption È Ç les marchŽs financiers È ou Ç le capitalisme È, je te 
prŽviens cÕest trop vagueÉ 

 
Allez ! Fous-moi le camp et ne reviens que lorsque tu auras quelque chose dÕˆ peu pr•s 

cohŽrent ˆ nous faire savoir. 
 
LÕapnŽe commence. (Sortie de celui/celle qui sÕest mis en pensŽe).  
Le retour, sÕil a lieu, se fait une ou plusieurs sc•nes plus tard. On voit tout-ˆ -coup 

rŽappara”tre celui ou celle qui sÕŽtait mis(e) en apnŽe. Il-elle reprend tr•s bruyamment sa 
respiration, aspire une grande quantitŽ dÕair, puis dŽclame un texte-liste. 

Il  peut sÕagir dÕune liste de prŽoccupations majeures, ou dÕobjectifs prioritaires ˆ 
atteindre ̂ lÕŽchelle mondiale. 

CÕest une sorte de manifeste, rejoignant le principe dÕimprovisation dŽcrit dans la 
sc•ne Ç DŽfinir mes valeurs È.
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Pourquoi faire des enfants 
 

QUELQUÕUN-E. Ð Je ne comprends pas. 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mmh ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Pourquoi faire des enfants 40. Du moment que tu sais comment •a 

se passe pour ceux que leurs parents misŽrables vendent pour 5 euros au BŽnin ou pour ceux 
quÕon enferme dans les usines ˆ fabriquer nos jouets, nos habits, nos tŽlŽphones.  

 
UN-E TROISIEME LOCUTEUR-TRICE. Ð Joie de lÕenfant. Sa joie. Il mÕarrive de ne 

plus pouvoir la supporter 41. De ne plus oser mÕen repa”tre, quand la pensŽe des souffrances 
infli gŽes ˆ autrui me lÕinterdit 42. 

 
QUELQUÕUN-E. Ð Quand tu penses ˆ ce quÕon leur cache ! 

                                                
40 Il est une question qui revient souvent chez les personnes qui dŽcouvrent lÕeffondrement ou qui passent 

par une phase de dŽsespoir : comment peut-on faire des enfants dans ce monde dŽvastŽ ? Est-il possible de 
concilier effondrement et avenir pour les enfants ? (É) De plus en plus de couples dŽcident consciemment de ne 
pas faire dÕenfants pour ne pas surcharger la terre, ou ˆ cause du changement climatique. Pour certaines 
personnes, Žlever un enfant dans cette sociŽtŽ est un acte absurde, voire Žgo•ste et polluant, qui peut provoquer 
une augmentation de la souffrance. Ce serait un acte du m•me type que de continuer ˆ vivre (m•me sans enfant) 
en consommant-gaspillant Ç plus quÕune plan•te È (cÕest-ˆ -dire en gardant un certain niveau de vie).  

DÕun autre point de vue, enfanter est aussi un don, un acte dÕamour et un acte de responsabilitŽ dans un 
monde o• il y aurait peut-•tre de la place pour huit milliards dÕ•tres humains sobres et ˆ lÕŽcoute de tout le 
vivantÉ(É)  Ë dŽfaut de dŽbat, nous pouvons parler de notre expŽrience. (É) Nous avons choisi de transmettre 
lÕŽlan de vie dont nous sommes nous-m•mes issus et dÕavoir confiance en la capacitŽ des humains, en tant 
quÕ•tres vivants, ˆ traverser les temp•tes entre peines et joies, ˆ sÕadapter aux situations et ˆ inventer une culture 
qui soutient la vie. Ces dŽcisions Žtaient ˆ ce moment justes pour nous, cÕest-ˆ -dire fondŽes sur lÕespoir (actif ! 
et non sur lÕespoir que demain ira mieux ou sur une attitude optimiste). CÕest une pulsion de vie, la m•me qui 
nous emp•che Ð ou ne nous donne pas envie Ð de nous suicider. LÕamour que nous leur portons (et porterons) 
est immense, probablement ˆ la mesure de la peine que nous ressentirons sÕils souffrent ou meurent avant nous. 

Une autre fin du monde est possible, Pablo Servigne, Rapha‘l Stevens, Gauthier Chapelle, Seuil 2018 
 

41 A plat ventre devant la tŽlŽvision il suit le mouvement des couleurs, des lumi•res ; sa fascination, dŽjˆ, 
est troublante. Il rit des changements rapides, ne semble pas encore reconna”tre les humains. 

(É) Je le dŽtourne des images dÕun attentat, corps en pi•ces, sang sur la chaussŽe. CÕest pour moi que je 
fais ce geste : son insouciance nÕa plus rien de charmant. 

Marie Darrieussecq, Le bŽbŽ, P.O.L. 2005 
 
42 Un enfant passe ˆ quelques centim•tres de toi, dans le couloir du wagon, un petit tank en plastique dans 

les mains. Tu vois, ˆ lÕintŽrieur du jouet kaki, les cha”nes de polym•res, et ˆ lÕintŽrieur de celles-ci tu vois les 
atomes de carbone et dÕhydrog•ne danser, quelques mois plus t™t, ˆ peine excavŽs de roches sŽdimentaires en 
Alberta Canada, danser dans leur couche de sable au fond dÕune mine ˆ ciel ouvert, juste avant de recevoir, dans 
une centrifugeuse, une injection dÕŽnormes quantitŽs dÕeu chaude pour devenir du pŽtrole ; laissant derri•re eux, 
dans lÕatmosph•re, 190 kilos de gaz ˆ effet de serre par baril et, dans le sol, un immense bassin de dŽcantation 
des rŽsidus, constituŽs dÕagents solvants et dÕargile, de sable, de limons fins, dÕeau, de bitume rŽsiduaire, de 
sels, de mŽtauxÉ 
Matthieu Ruf, LÕhomme qui nage, in : Reportages climatiques, Žditions dÕautre part, 2015 
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QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Ce nÕest pas quÕon leur cache quoique ce soit ! CÕest 

juste quÕils sont trop petits. On ne va pas, alors quÕil sont tout juste assez grands pour 
comprendre Ç biberon È et Ç petit beurre È, leur faire une le•on de gŽo-politique mondiale, ou 
bien ? 

 
QUELQUÕUN-E. Ð Tu te dis •a au dŽbut, puis •a devient une habitude dÕocculter les 

scandales. Tu omets de nŽcessaires explications le moment venu. Tu ne captes pas le bon 
moment, celui o• ils entendraient, comprendraient ; paresse, manque de courage, peur de leur 
faire peur ou juste pas le temps. Puis lÕŽcole, le web, les pubs en ligne Ð le marketing surtout 
ach•vent de les conditionner, nos gosses.  

Au final, tu te retrouves avec un gamin ou une gamine de 15 ans qui nÕa pas dÕautre 
horizon que la consommation et tu te demandes si tu nÕas pas loupŽ quelque chose. Au niveau 
transmission. 

 
UNE TROISIEME LOCUTRICE. Ð Il sourit. Il sourit, il sourit mon enfant. Mon bŽbŽ 

sourit et se dŽbrouille ! Sa confiance me poignarde le cÏur  et les poumons, je pense ˆ lÕinfini 
dŽploiement de son intelligence et de sa curiositŽ, ˆ tous les possibles si seulement la parole 
ambiante Žtait autre. Et jÕenfouis ma honte du monde, de lÕhumanitŽ et cette honte en moi se 
retourne en serpent venimeux.  

 
Arrivent Ricken Patel et toute l'Žquipe d'Avaaz :  
 
RICKEN PATEL. Ð 10 mois pour sauver le monde ! 
Chers et ch•res Avaaziens,  
Il sÕagit sans doute de l'email le plus important que je ne vous aie jamais Žcrit.  
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Ils le disent ˆ chaque foisÉ 
 
RICKEN PATEL. Ð Il y a quelques mois, un scientifique est allŽ sonder lÕocŽan 

arctique russe, pour Žtudier des dŽgagements toxiques de mŽthane surgissant de lÕocŽan. Le 
premier dŽgagement quÕil a rencontrŽ est une gigantesque colonne de gaz dÕun KILOMéTRE 
de large. Il a poursuivi sa recherche et en a observŽ un second, tout aussi large. Puis un autre. 
Et encore un autre. Il y en avait des centaines.  

Les scientifiques nous avaient avertis. Ë cause du dŽr•glement climatique, la plan•te 
atteint des Ç points de rupture È ˆ partir desquels le rŽchauffement sÕemballe jusquÕˆ devenir 
hors de contr™le.  

Nous POUVONS arr•ter cela, mais seulement si nous agissons tr•s rapidement et tous 
ensemble. Et nous pouvons m•me transformer ce risque d'extinction cauchemardesque en un 
avenir clŽment pour nos enfants et nos petits-enfants : un avenir propre, vert et en harmonie 
avec la Terre qui nous a donnŽ la vie.  

 
QUELQUÕUN-E Ð Le message date de 2014. 
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Ils ont beau tourner leur comm fa•on y a de lÕespoir, cÕŽtait dŽjˆ foutu en 2014, dŽjˆ 
trop tard, alors pensez maintenant ! 

 
UNE TROISIEME LOCUTRICE. Ð Il sourit, mon bŽbŽ. Il sourit tout le temps ! 
 

RICKEN PATEL. Ð 10 mois pour sauver le monde ! 
 

QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Lorsque tu les re•ois, ces messagesÉ tu signes les 
pŽtitions ? Tu fais des promesses de don ? 

 
QUELQUÕUN-E. Ð Oui, je fais des promesses de don. 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Et apr•s, •a va mieux ? 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Non. Pas du tout. 

 
UNE TROISIEME LOCUTRICE. Ð Pardon. Pardon. Pardon de tÕavoir fait na”treÉ je 

ne peux me passer de ta substance, de ta tiŽdeur dans le cou, de ton rire, de ton rire-substance 
qui coule sur moi et mÕŽveille aux joies vraies. 
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Ç RŽp•te apr•s moi È, ou : camp de 5 jours pour rŽapprendre ˆ 
sÕautoriser un Žgo•sme sain, un Žgo•sme sensŽ 

 
 
QUELQUÕUN-E. Ð RŽp•te apr•s moi : 
Ç La terre est bient™t inhabitable ? Ben je mÕen fous. Quand elle sera inhabitable, je ne 

serai sžrement plus lˆ È. Allez rŽp•te ! 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Ç Quand elle sera inhabitable, et ben tant mieux È.  
 
QUELQUÕUN-E. Ð Non ! Ç Quand elle sera inhabitable, je ne serai sžrement plus lˆ. È 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Ç Quand elle sera inhabitable, je ne serai sžrement plus 

lˆ.  È 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Ok. RŽp•te apr•s moi : Ç Si •a chauffe de deux ou quatre degrŽs, 

cÕest dÕabord sous lÕŽquateur que •a va crever, tant mieux, comme •a la surpopulation, ce 
sera rŽglŽ.  

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð É  
 
QUELQUÕUN-E. Ð ‚a vient  ? 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð JÕai pas retenu la phrase compl•te. 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Tout ˆ lÕheure, on va poursuivre les exercices pour que tu te 

recentres. En attendant, essaie la suite : Ç Surpopulation ; le souci cÕest pas chez nous. È  
Ç JÕai envie de faire encore un enfant ; •a pose probl•me ? ‚a dŽrange quelquÕun ? 

Dans mon pays, sur ma souche, la natalitŽ est trop faible. Je suis pour procrŽer dans ma 
rŽgion, dans mon pays, sur mon continent pour renforcer nos peuples. CÕest sur dÕautres 
continents quÕil y a des milliards de t•tes de pipe en trop È. 

RŽp•te. 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Non. 
 
QUELQUÕUN-E. Il menace de le-la frapper : Ð JÕai dis rŽp•te ! 
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Un jour de vŽritŽ 
 
 
 
QUELQUÕUN-E DE NERVEUSEMENT Ë BOUT. Ð Si seulement il pouvait y 

avoir un jour de vŽritŽ, un jour o• on nous expliquerait, un jour de bonne foi ! Quelque 
chose dont on pourrait •tre sžr, un code de bonne conduite, un instant de rŽpit, une pilule 
pour la conscience tranquilleÉ 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð QuÕest-ce que tu veux savoir ? 
 
QUELQUÕUN-E DE NERVEUSEMENT Ë BOUT. Ð JÕai toujours cruÉ mais 

comment peut-on •tre aussi na•f-ve ! Je crois que jÕai toujours cru ˆ un mouvement 
versÉ 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Vers le bien ? 
 
QUELQUÕUN-E DE NERVEUSEMENT Ë BOUT. Ð Vers lÕautre, vers les autres, 

vers lÕŽgalitŽ, le partage, vers une ŽlŽvation de soi peut-•tre, devenir meilleur, Ïuvrer 
pour moins dÕinjusticeÉ 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð CÕest une dŽsillusion ? 
 
QUELQUÕUN-E DE NERVEUSEMENT Ë BOUT. Ð Je peux pas te dire. 
‚a me fait mal. 
Ce nÕest pourtant pas nŽcessaire, que les puissants Žcrasent les dŽmunis. Que les 

fragiles finissent persŽcutŽsÉ Nous, on a quoi ˆ dire ? Tout le temps, on se fait rŽprimer. 
Classer. Balayer. DÕailleurs, si on arrivait au pouvoir, on ferait quoi ?  

Ce nÕest pourtant pas nŽcessaire que les fragiles soient mis de c™tŽ, dŽtruits, 
humiliŽs ; pas nŽcessaire ! 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð QuÕest-ce que tu veux ? Changer le monde ? 
 
QUELQUÕUN-E DE NERVEUSEMENT Ë BOUT. Ð Je nÕai jamais dit •a. Si tu as 

cru que jÕavais cette prŽtention, tu te trompes. 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Il y en aura toujours, des individus qui chercheront 

ˆ dominer. 
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QUELQUÕUN-E DE NERVEUSEMENT Ë BOUT. Ð Je peux pas te dire. Je peux 
pas te direÉ 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð DÕaccord. Mais lire comme tu le fais, 

compulsivement, ne jamais te reposer, Žtudier et puis gagner ta vie sans compter tout le 
resteÉ Pourquoi se tourmenter, se dŽsoler, se perdre dans une profusion dÕarticles dont tu 
nÕauras de toute fa•on pas la possibilitŽ de lire la totalitŽ en une vieÉ 

Quand il n'y a qu'ˆ laisser-lˆ ce chantier perdu dÕavance, et sortir de chez toi pour 
aller marcher dans la for•t enneigŽe ?  

Y respirer, regarder ton haleine sÕenvoler dans les airs ? 43 

                                                
43 La peau dans une Žtreinte froide, le souffle coupŽ, et pourtant, tout de suite, la dŽcharge brute, de ce qui 

ressemble ˆ un antidote. LÕexistence devient une sensation. Ton corps, soudain, un animal irisŽ, couvert de 
paillettes qui sÕilluminent au contact de nouvelles molŽcules, gris, fort et lustrŽ et glissant dans une eau Žpaisse 
comme du suc de plan•te. Tu souffles, tu r‰les, tu tousses, tu inspires, tu cries, et puis tu Žcoutes. 

Le silence, enfin. 
Matthieu Ruf, LÕhomme qui nage, in : Reportages climatiques, ouvrage collectif, Ždition dÕautre part, 2015 
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Des solutions ! 
 
QUELQUÕUN-E QI VEUT FONDER UNE COMMUNAUTƒ RƒSILIENTE. Ð Moi, 

vous ne mÕentendrez jamais dire que Ç CÕest foutu È ou quÕon ne peut rien faire. 
Car au moment o• nous parlons, je prends le taureau par les cornes ! Oui Messieurs 

Dames, je passe aux actes. 
 
Alors, je vous entends dŽjˆ ricaner ; si ce zozo/cette nŽnette sÕimagine changer le 

monde ˆ lÕaide dÕactions politiquesÉ  
SÕil/elle croit encore que commander des Ç kits de campagne È, accrocher quelques 

banderoles, distribuer des tracts, signer des pŽtitions et poster sur Facebook des appels en 
vase clos suffira ˆ Ç faire bouger les lignes ÈÉ alors quÕˆ tous les coups nos adversaires ont 
des milliards sous le coudeÉ 

SÕil/elle elle croit encore aux Ç petits gestes ˆ notre portŽe È, ˆ la Ç part du colibri È et ˆ 
toutes ces comptinesÉ  

On veut bien considŽrer les minoritŽs agissantes 44!, mais on nÕest plus ˆ lÕŽpoque de La 
dŽclaration de BerneÉ ils peuvent toujours changer de nom, devenir Ç Public Eye È pour 
faire plus moderne et rŽdiger leurs communiquŽs de presse, et puis quoi ? Des pelŽs dans 
notre genre les liront pour sÕindigner deux minutes, et alors ?  

De toute fa•on, y aura bient™t plus de presse, ni de moyens de subversion, on nÕest plus 
en 68 ; Herbert Marcuse, la libŽration sexuelle, le LSD, le ThŽ‰tre du Soleil et le ThŽ‰tre 
Populaire Romand ont fait leur tempsÉ  

 
Mais je vous arr•te. Mon projet nÕa rien ˆ voir avec lÕengagement militant, dÕailleurs je 

ne rŽdigerai aucun manifeste, seulement une charte tr•s concr•te pour limiter les dŽpenses 
dÕŽnergie, consommer du renouvelable et nous rendre autonomes, mais pour de vrai.  

Je passe une annonce en ligne, auquel je joins ma charte o• sont clairement exposŽs le 
projet, ses objectifs :  

Ð autosuffisance alimentaire, cultures cŽrŽali•res et mara”ch•res respectueuses de 
lÕenvironnement, quelques animaux dÕŽlevageÉ 

Ð DŽveloppement de lÕartisanat 
Ð Mise en commun des ressources, des dŽpenses, des infrastructures et moyens de 

production 

                                                
44 Le commissaire lui-m•me, du fond de son sens commun de flic, est dŽtenteur dÕune philosophie politique ˆ 
lÕŽtat pratique : pourquoi [redouter] le journal Fakir, qui est tout petit ? Parce que, explique le commissaire, 
Ç cÕest les minoritŽs agissantes qui font tout È.  

Un film dÕaction directe, critique du film Ç Merci patron ! È, de Fran•ois Ruffin par FrŽdŽric Lordon dans 
Le monde diplomatique, FŽvrier 2016 
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Ð Partage des t‰ches et des gains entre tous 
Ð Ah et jÕai oubliŽ ; cÕest tr•s important : inviter rŽguli•rement des penseurs, des 

philosophes, des scientifiques de tous bords, leur demander des confŽrences pour ne pas finir 
comme des crŽtins ˆ force de vivre en autarcie, continuer ˆ lubrifier lÕintellect et mettre les 
activitŽs manuelles en perspective. 

 
Et voilˆ. JÕannonce que jÕai un petit pŽcule ˆ investir dans lÕachat dÕun domaine, que 

seul je ne peux rien mais que si on mutualise, on devrait pouvoir acheter quelque chose de 
valable. Les intŽressŽs sÕinscrivent, ils signent la charte, et on y va. 

On arr•te de tourner en rond et de paniquer, et on agit, enfin. 
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PŽchŽ mignon  
 
 
QUELQUÕUN-E. Ð Excuse-moi, mais une fois que tu lÕauras crŽŽe, ta communautŽ 

rŽsilienteÉ 
Ta communautŽ 2000 watts  
Une fois que tu auras ton four solaire, tes toilettes s•chesÉ 
Ton bassin phyto-Žpurateur 
Une fois que •a roule Ð enfin, que •a Ç roule ÈÉ tu peux y passer une vie hein, cÕest du 

non stop 45 Ð mais disons, une fois que •a devient plus ou moins productif et quÕentre les 
membres vous avez trouvŽ un Žquilibre, un fonctionnement ; je me demandeÉ 

Tant que le reste du monde autour de vous nÕaura pas claquŽ 
Tant quÕautour de vous les supermarchŽs, la grosse distribution se poursuivra, avec ses 

produits bon marchŽ Ð Ok, vous, thŽoriquement vous •tes dŽbranchŽs mais d•s lors que tu 
disposeras de quelques revenus encore, de quelque pouvoir dÕachat en monnaie valableÉ 

Ne vas-tu pas, de temps en temps, cŽder ˆ la tentation et aller tÕenvoyer par exemple un 
monstre plat de crevettes tigres, m•me que tu ne vis pas du tout en rŽgion c™ti•re et quÕelles 
viennent des Philippines, ou encore un thon mi-cuit Ð tout en sachant que cÕest une chair 
saturŽe ˆ coup sžr de mŽtaux lourds, micro polluants et machin, hein Ð juste pour dŽsobŽir un 
coup ˆ ta propre morale, parce que vivre avec des gens qui sont constamment en attente de 
lÕŽcroulement de la civilisation quand le reste de la population nÕest absolument pas ŽduquŽ 
dans cette perspective, •a doit peser, au bout dÕun moment, non ? 

 
Alors passer une soirŽe avec des gens qui ne savent rien 
SÕen foutent 
Consomment 
Passer la soirŽe avec eux autour dÕun b•te grill ˆ charbon •a doit faire du bien, non ? 
 

                                                
45 Au dŽbut, elle nÕavait pas dŽtestŽ cette maison autoconstruite en quatre ou cinq ans, par elle et GŽraud 

son fiancŽ, avec pour seule assistance des revues, des livres, quelques conseils glanŽs sur Internet. Elle ne 
dŽtestait pas lÕattirail astucieux des bricolages bios qui lÕaccompagnaient : cuiseur solaire, puits canadien, bassin 
dÕŽpuration, etc. Dans les premiers temps, tout redevenait simple et clair, tout les enthousiasmait. GŽraud avait 
des idŽes en flux, son excitation rŽpandait partout des inventions gŽniales et gratis qui sabraient les dŽpenses ; 
ils allaient dÕamŽlioration en amŽlioration. Tr•s chouette aussi de voir bient™t des inconnus affluer, sÕinscrire et 
payer un forfait-journŽe pour visiter votre jardin. Mais il fallut bient™t se rendre lÕŽvidence : la maison Žtait 
chronophage, les journŽes filaient au rythme des opŽrations obligatoires, transporter lÕeau, grimper ˆ lÕŽolienne 
pour dŽcoincer les pales, prŽparer aux aurores le repas de midi qui cuisait ˆ deux ˆ lÕheure dans le cuiseur 
solaire, booster les graines, vider le compostÉ impossible de projeter autre chose. Habiter Žtait devenu lÕactivitŽ 
essentielle, plus envahissante quÕun travail.  

CÕest pourquoi, (É) Justine sÕaper•ut quÕelle Žprouvait gr‰ce ˆ sa jambe cassŽe, le bonheur de lÕoisivetŽ 
dans une maison devenue un emploi ˆ temps complet. ImmobilisŽe dans son fauteuil au milieu du salon, elle 
ressentait la joie de celui qui se fait discretos une petite sieste au bureau, lÕagrŽable sensation dÕenfler le 
patronat.  

Emmanuelle Pireyre, FŽŽrie gŽnŽrale, Editions de lÕOlivier, 2012 
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Bon, cÕest clair :  
Si ta communautŽ se situe vraiment dans la pampa, tu ne vas pas pouvoir te casser 

discret 
‚a va se remarquer, on va te demander o• tu vas, surtout si tu prends la camionnette 
‚a sera mal vu, si on apprend queÉ 
 
Mais peut-•tre ne seras-tu pas le seul ˆ nourrir de tels dŽsirs ? 
Peut-•tre aurez-vous instaurŽ des tickets, des bons pour Ç folie consumŽriste È ˆ vous 

rŽpartir, une sorte de soupape pour ne pas pŽter les plombs ? 
 
Peut-•tre m•me que vous aurez rŽcupŽrŽ de vieilles cabines dÕŽglise ? 
Un confessionnal o• vous glisser pour tout avouer ˆ tour de r™le, tandis que lÕun dÕentre 

vous, tirŽ au sort, fera office dÕoreille, de pr•tre comprŽhensif ? 
Avec pouvoir dÕabsoudre ? 
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Initiative pour l'autonomie alimentaire de la Suisse 
 
 
CHRISTOPHE TODESCHINI, SUISSE DE 34 ANS PRæT Ë LANCER 

Ç LÕINITIATIVE QUI VA TOUT RESOUDRE È, sÕadressant ˆ  celui qui, dans la sc•ne 
intitulŽe Ç Des solutions ! È, exprimait son souhait de fonder une communautŽ rŽsiliente : 

 Ð Ta communautŽ rŽsiliente, •a vend du r•veÉ non, bravo ; cÕest vraiment de la toute 
bonne comm. 

Sauf que se retirer dans son coin, ˆ lÕheure actuelleÉ comment veux-tu sauver ta peau 
et celle de tes adeptes, mon vieux/ma vieille, alors que pendant que vous construirez les pales 
de vos Žoliennes, le commerce mondial continuera de tourner et les gaz ˆ effet de serre de 
sÕaccumuler. Vous ferez quoi, le jour o• vos terres seront inondŽes, stŽrilisŽes par la 
sŽcheresse ou irrŽmŽdiablement polluŽes par un forage ? CÕest bien joli, de sÕamŽnager un 
coin de paradis, mais on finira tous rattrapŽs par le dŽsastre 46. 

Il faut voir large. Penser au niveau mondial. La Suisse pourrait servir de pilote ! 
Pourquoi ne pas profiter de notre gŽnial syst•me de dŽmocratie directe ? Il faut user de cet 
instrument fantastique quÕest lÕinitiative populaire pour proposer des trucs intelligents, 
constructifs ! 

 
Je me prŽsente ; je mÕappelle Christophe Todeschini, 34 ans, mariŽ, deux enfants, je vis 

ˆ Cossonay.  
Je viens vous prŽsenter mon projet dÕinitiative populaire : Ç Pour lÕautonomie 

alimentaire de la Suisse et pour la mobilisation citoyenne È. 
 

JÕaimerais commencer par revenir sur de simples constatations qui mÕont permis de 
rŽflŽchir, de me demander : ˆ quelque part, est-ce quÕil est pas temps de ne plus attendre que 
les choses se fassent au-dessus de nous, mais de prendre notre destin en main ? 

 
Ð Partout dans le monde, lÕindustrie agro-alimentaire utilise des mŽthodes polluantes qui 

                                                
46 Dans les annŽes 60, la contre-culture sÕest scindŽe en deux groupes : dÕun c™tŽ, les personnes qui sont 

restŽes en ville pour mieux sÕopposer aux guerres et lutter contre les inŽgalitŽs, et de lÕautre, celles qui ont choisi 
de vivre en marge selon leurs valeurs Žcologistes, en compagnie de leurs semblables, en se lan•ant dans 
lÕagriculture biologique. (É) Bon nombre des bulles idylliques o• ces marginaux avaient rŽalisŽ leurs utopies se 
sont vue assiŽgŽes : leurs c™tes sont dŽsormais menacŽes par les superpŽtroliers, leurs villages par les trains de 
charbon ou de pŽtrole, et leurs terres par les fuites de fracturation. 

Bref, vivre en marge et faire pousser des lŽgumes ne suffit plus. Les oasis vertes ne sont plus viables, car le 
train fou des combustibles fossiles fonce vers nous, dÕune mani•re ou dÕune autre. A une certaine Žpoque, 
dissocier rŽsistance et Žlaboration de solutions de rechange avait peut-•tre un sens, mais, aujourdÕhui, ce doit 
•tre combinŽ : on doit lancer des initiatives inspirantes tout en luttant contre un syst•me Žconomique perfide o• 
lÕon nÕest nulle part ˆ lÕabri. 

Naomi Klein, Tout peut changer, Capitalisme et changement climatique, traduit de lÕanglais (Canada) par 
Genevi•ve Boulanger et Nicolas CalvŽ, Actes Sud 2015 
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font chuter la fertilitŽ des sols et les Žrodent. De plus, les marchandises produites font peser 
des risques sur la santŽ des consommateurs. 

Ð Les cha”nes de production et distribution alimentaire ˆ longues distances consomment 
dÕŽnormes quantitŽs dÕŽnergie, or dans les dŽcennies ˆ venir, les ressources en carburants 
fossiles vont manquer. 

Ð Ces cha”nes dÕimportation massive ont aussi une consŽquence sur nos emplois, puisque 
le travail est dŽlocalisŽ par des entreprises ˆ la recherche de main dÕÏuvre ˆ bas cožts. 

Ð La libre concurrence appliquŽe ˆ lÕensemble des secteurs de marchŽ crŽe une forte 
pression Žconomique sur nos paysans, obligŽs dÕinvestir massivement et de sÕendetter pour 
rendre leurs exploitations plus compŽtitives, favorisant les pratiques de monoculture ou 
dÕŽlevage intensif. Beaucoup redoutent le dŽp™t de bilan, se sentent mis sous surveillance par 
le syst•me des payements directs, subventions dont les crit•res et directives changent 
constamment. Toujours plus dÕagriculteurs se suicident.  

Peut-•tre vous dites-vous ; Ç Mais quÕest-ce quÕon peut faire ? È 
 
Apr•s avoir un peu rŽflŽchi, jÕai imaginŽ un projet rassembleur, porteur dÕavenir. 

 
LÕidŽe est simple : aujourdÕhui, si moins de 10% de la population travaille dans le 

secteur primaire, et 3% seulement dans la paysannerie, cÕest parce que la mŽcanisation des 
exploitations lÕa permis. Seulement, il y a un hic : les machines agricoles demandent du 
carburant et le pŽtrole est condamnŽ ˆ devenir plus rare. Avant de dispara”tre, il sera devenu 
tr•s cher. Hors de prix, ce qui mettra les exploitations de ce type en faillite totale. 

Mon projet, qui fait dÕautant mieux sens quÕune grande partie de la population ne 
trouve plus dÕemploi dans des marchŽs o• la robotisation remplace chaque annŽe davantage 
le travail humain, cÕest de mettre en place des cultures non industrielles, non mŽcanisŽes, 
mobilisant les citoyens et citoyennes suisses. 

Ainsi, en cas de coup dur ou de crise mondiale, nous serons prŽparŽs et bŽnŽficierons 
dÕune garantie dÕauto-approvisionnement, m•me en cas de pŽnurie gŽnŽrale.  

 
Il installe peut-•tre un projecteur vidŽo avec des graphiques ou une liste des points de 

son programme :  
 
Ð Chaque commune alloue une certaine quantitŽ dÕhectares de son territoire au 

programme.  
Ð Tout citoyen suisse majeur rŽsident en Suisse est tenu dÕeffectuer un certain nombre 

dÕheures de travail agricole par mois.  
Ð Le produit des exploitations est redistribuŽ aux habitants. 
 
Il continue son exposŽ, mais se retrouve relŽguŽ ˆ lÕarri•re-plan par le-les locuteur-s 

de la sc•ne suivante. On ne lÕentendra plus quÕen bruit de fond : 
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Ð Celui qui nÕa pas la possibilitŽ ou refuse de se rendre disponible pour ce travail paye une taxe. 
Ð Les rŽsidents suisses dÕune autre nationalitŽ, tous statuts confondus (y compris rŽsidents provisoires, 

requŽrants dÕasile) sont associŽs aux travaux et bŽnŽficient du partage de la production au prorata de leur travail. 
Ð Les personnes invalides sont exemptŽes de travail obligatoire et de taxes. 
Ð Toute personne qui le souhaite peut fournir davantage dÕheures que le minimum rŽglementaire. Il en est 

tenu compte au moment du partage des produits. 
Ð Les communes sont tenues de pourvoir aux investissements de base (notamment dans lÕachat dÕoutils 

agricoles manuels). La subsidiaritŽ sÕapplique et les communes en difficultŽ Žconomique peuvent, pour leurs 
investissements, faire appel aux cantons ou ˆ la ConfŽdŽration, qui g•re le revenu provenant des taxes. 

Ð Les communes sont responsables dÕengager un ou plusieurs coordinateurs, il doit sÕagir de personnes 
expŽrimentŽes dans le domaine des cultures mara”ch•res, fruiti•res et cŽrŽali•res selon des mŽthodes durables, 
respectueuses de lÕenvironnement et non mŽcaniques, afin de garantir la rŽsilience du syst•me, par exemple en 
cas de pŽnurie pŽtroli•re et de perturbations des importations.  

Ð Les commune sont tenues de mettre en place des syst•mes de garde dÕenfants ˆ proximitŽ des cultures 
pour les parents venant effectuer leurs travaux rŽglementaires, ainsi que des programmes dÕinitiation ˆ lÕŽco-
agriculture pour les enfants d•s 4 ans. 

Ð Les communes sont tenues dÕinvestir dans des infrastructures industrielles locales permettant la 
conservation (bocaux, conserves) dÕune partie de la production mara”ch•re et fruiti•re. 

ÐÉ  
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Vivre ou sous-vivre 
 
 
QUELQUÕUN-E QUI LIT JEAN-CHARLES MASSERAT ET HERBERT 

MARCUSE. Ð Un jour, en montagne 
Sur la terrasse dÕune buvette touristique  
JÕai vu une femme sÕŽcarter de sa famille 
Pour rŽpondre au tŽlŽphone. 
Malheureusement pour elle, il y avait du rŽseau. 
Elle sÕexcusait aupr•s dÕune cliente, jurait que tout aurait dž •tre fait, elle avait 

transmis les instructions ˆ sa coll•gue avant de partir en vacances ; il y avait dž y avoir un 
couac. 

La pauvre ! Les cloisons, entre les diffŽrentes parties de sa vie, refusaient de rester 
Žtanches. 

‚a  filtrait . ‚a communiquait. 
LÕaliŽnation la rattrapait en ce paysage o• elle Žtait venue vivre libre quelques 

jours. 
La pauvre qui avait pourtant, avant de partir, 
Fait tout ce quÕil fallait. 
 
On part en congŽ comme on retournerait au bon vieux temps, celui o• lÕon vivait 

encore. Pour de vrai. 
Prendre le temps 
Se chauffer au bois 
P•cher, chasser, cueillir 
Se mouvoir en plein air 47 

Passer du temps en famille 
Tout •aÉ  
 
Bien sžr, avant de partir, il sÕagit non seulement de boucler ses dossiers au bureau 
Mais aussi de conclure 
Des assurances. 
Rapatriement. Remboursement. Accidents. 
Tout cela est super chiant, mais une fois parti, tu seras payŽ 
En jours de vraie vie ; de vie authentique : 

 

                                                
47 Une ligne de mŽtro, deux trains, un peu dÕeffort et cÕest le pactole : le gris anguleux contre un blanc qui 

enfonce jusquÕaux genoux, un blanc qui tient aux branches, des prairies comme une banquise. (É)  
Dans quelques heures, je serai de retour en ville et tout sera perdu. Il ne subsistera rien de cette autre vie 

possible, le silence feutrŽ, le jeu des prŽsences et des absences, le froid mordant, le feu, lÕeffort, la paix. 
Blaise Hofmann, Monde animal, Žditions dÕautre part, 2016 
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Force humaine,  
Sensation dÕeffort physique qui vous creuse lÕappŽtit 
Vent qui vient Žbouriffer les cheveux, froid qui fait rougir les joues 
 
En vacances, on peut m•me 
Risquer sa vie 
 
En sÕinscrivant aupr•s dÕun prestataires de canyoning, de saut ˆ lÕŽlastique ou de bass 

jumpingÉ   
 
Le probl•me, cÕest de rŽussir ˆ oublier tout ˆ fait que dans ces conditions, lÕexpŽrience 

tiendra de la tricheÉ 
Et quÕon aura beau se faire croire quÕon est en train de vivre pour de bon, 
tant quÕil y aura un filet, un baudrier, une assurance rapatriement, le risque ne vaudra 

rien ; on ne pourra conna”tre lÕintensitŽ vraieÉ  
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Mais attends, tÕes nostalgique du temps o• on crevait 

comme des mouches ? Tu te dis que de nos jours, les derni•res conditions dÕexistence 
vŽritable se trouvent au tiers-monde, o• cÕest super excitant de vivre pour la bonne raison 
quÕon nÕy est pas sžr de subsister le lendemain ni de sauver ses enfants faute dÕacc•s aux 
traitements ? 

 
CELUI ou CELLE QUI LIT JEAN-CHARLES MASSERAT ET HERBERT 

MARCUSE. Ð Je ne suis pas en train de te sortir que : Ç les pauvres, ils sont plus heureux que 
nousÉ È, genre les gens qui te racontent leurs vacances et te disent : Ç Quand on a fait le 
Cambodge, il y a deux ans, les gens Žtaient souriants, mais souriantsÉ ils nÕont rien, mais ils 
te sourient ! ÈÉ  

Pas du tout.  
De toute fa•on est-ce quÕon a le choix, une fois que la modernitŽ est lˆ, que le 

Ç progr•s È arrive, que les mŽdicaments sont lˆÉ  
Qui renoncerait sciemment ˆ la mŽdecine moderne Ð tiens •a me rappelle un SMS que 

jÕai re•u, lˆ, attends ; Augustin est arrivŽ !!! Il est nŽ le 17 mars ˆ 17h, p•se 3,850 kg et 
mesure 52 cm. Il est trop chou. 

Il est venu au monde apr•s un bel accouchement naturel aux huiles essentielles et fleurs 
de Bach en maison de naissance, car nous sommes ds gros hippies. 

Maintenant il va passer un peu de temps aux HUG sous antibiotiques, car en fait nous 
sommes des hippies 2.0 

On vous embrasse, É 
EnvoyŽ de mon iPhone. 
  
Quoique si je pense ˆ IllichÉ  
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Qui •a ? 



 

 Pi•ces de guerre en Suisse, Sc•nes de rŽserve 
A.Rychner 

 Page 108/114 
  

 
QUELQUÕUN-E. Ð Yvan Illich. Un penseur dÕŽcologie politique. Ç PassŽs les seuils 

critiques de dŽveloppement, plus la production cro”t, plus elle devient un obstacle ˆ la 
rŽalisation des objectifs m•mes quelle est censŽe servir : la mŽdecine corrompt la santŽ, 
lÕŽcole b•tifie, le transport automobile immobilise, les communications rendent sourds et 
muet, les flux dÕinformation dŽtruisent le sens, le recours ˆ lÕŽnergie fossile menace de 
dŽtruire toute vie future et lÕalimentation industrielle se transforme en poison. È  

Je rŽsume, hein. 
Lˆ o• je veux en venir, cÕest que passŽ un certain seuil de Ç dŽveloppement È, comme 

on dit, ben on sous-vit. 
 Ç Plus tu vis dans des pays industrialisŽs, moins tu vis È.48 Voilˆ ce que je dis. 
Tu sens tous les jours que tu sous-vis au lieu de vivre, quand tu vas au boulot tu le sens, 

quand tu prends le bus, le train, quand tu allumes ton ordi tu le sens ; mais comme tu es 
rŽsignŽ, tu te forces, parce que tu sais quÕensuite, •a va maximiser ta rŽcompense : ton week-
end, tes vacances. Tes loisirs bourrŽs dÕexhausteurs de gožt de vivre. 

 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð CarrŽment. 
 
CELUI ou CELLE QUI LIT JEAN-CHARLES MASSERAT ET HERBERT 

MARCUSE. Ð Ouais !  
LÕaffaire de la rŽcompense, cÕest Herbert Marcuse, Eros et civilisation ! Attends É (il 

trouve une source :) 
Ç Herbert Marcuse sÕappuie sur lÕopposition entre principe de rŽalitŽ et principe de 

plaisir pour cerner et dŽnoncer la sur-rŽpression quÕimpose au sein des sociŽtŽs modernes le 
triomphe du principe de rendement. È 

Ç La rŽpression et lÕabsence de bonheur doivent •tre pour que la civilisation triomphe. 
Le Ç programme È du principe de plaisir (•tre heureux) Ç nÕest pas rŽalisable È bien que 
lÕeffort pour lÕatteindre ne puisse pas et ne doive pas •tre abandonnŽ. A long terme, la seule 
question est de savoir combien lÕindividu peut supporter de rŽsignation sans Žclater. È 

En fait, le principe de rŽalitŽ cÕest ce qui fait quÕau lieu de chercher ˆ assouvir ta 
pulsion sur le champ, ben tu vas •tre capable de diffŽrer le moment o• tu prendras du plaisir. 

CÕest •a qui a permis la civilisation, dÕapr•s Herbert Marcuse : 

                                                
48 Tu tÕdis : est-ce que cÕest vraiment •a, ta life ? Est-ce que tu vis vraiment ? Est-ce quÕen fait tÕes pas en 

train dÕvivre ˆ moitiŽ ? Avec une partie dÕtoi compl•tement en stand-by, une partie que tÕaurais acceptŽ de 
mettre de c™tŽ et qui du coup ferait que tu sÕrais en train dÕrater une autre life possible ? Est-ce que tu serais pas 
en train de sous-vivre en fait ! (É)  

CÕest nos conditions dÕvie qui font quÕon en arrive lˆ ! CÕest parsquÕon est pris dans nos machins, nos 
histoires, le boulot, les emmerdes, les dix-mille trucs quÕon doit rŽgler quÕon vit comme •a, enfin quÕon vitÉ Tu 
comprends lÕcheminement ? CÕest parce que moi je suis pris dans cette cha”ne dÕobligations et de contraintes 
que jÕen arrive ˆ •tre dŽpossŽdŽ deÉ bah de mon •tre.  

Ð Ton •tre ? 
Ð Exactement : mon •tre. 
Jean-Charles Massera. We are lÕEurope, le projet WALE, Verticales, 2009 
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Ç Gr‰ce ˆ lÕŽtablissement du principe de rŽalitŽ, lÕ•tre humain qui, sous la loi du 
principe de plaisir, Žtait ˆ peine plus quÕun faisceau de pulsions animales, devient un moi 
organisŽ. Il lutte pour Ç ce qui est utile È. 

 
Un temps. 
 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Je comprends pourquoi tu parles de Ç sous-vivre È. 
Mais en disant que Ç Plus tu vis dans des pays industrialisŽs, moins tu vis È, est-ce que 

tu ne serais pas en train de raconter, du coup, que dans les pays peu industrialisŽs, ils sont 
restŽs au stade de Ç faisceaux de pulsions È Ð des animaux pas civilisŽs, quoi ? 

 
CELUI ou CELLE QUI LIT JEAN-CHARLES MASSERAT ET HERBERT 

MARCUSE. Ð CÕest clair ; ce serait super limite comme conclusion. NÕemp•che, une 
enseignante bretonne ayant bossŽ en PolynŽsie fran•aise mÕa racontŽ que lˆ-bas, les 
autochtones, tu pouvais pas les faire bosser comme nous parce que quand ils avaient plus 
envie, ils sÕarr•taient. Simplement, ils sÕarr•taient. Salaire ou pas ; ils se for•aient pas quand 
ils avaient plus envie.  

 
Un temps. 
QUELQUÕUN-E DÕAUTRE. Ð Les Suisses devraient peut-•tre aller se former aupr•s 

des PolynŽsiens.  
Eux qui nÕautorisent pas les gr•ves 49 ! Ou qui refusent carrŽment de passer de quatre ˆ 

six semaines de congŽs payŽs par anÉ Tout •a par bourrage de cr‰ne ; pour rester compŽtitif, 
il  faut pas se plaindre, et bosser !É  Enfin cÕest plus que •a : le travail en Suisse cÕest une 
morale, une identitŽ, une religion ! 50 

                                                
49 En 1936, apr•s des gr•ves massives, les ouvriers promettaient aux patrons de ne plus jamais interrompre 

le travail, ˆ condition que des nŽgociations salariales aient lieu chaque annŽe. Au final, les deux camps ont tenu 
parole et la paix du travail est devenue un symbole fort de la rŽussite du Ç compromis È helvŽtique.  

Marie Maurisse, Bienvenue au paradis ! Stock, 2016 
 
50 Échez nous, en Suisse, cÕest diffŽrent, on ne se plaint pas et on bosse ! Cette apologie du labeur nÕest 

pas nouvelle. (Comme nous lÕavons vu prŽcŽdemment,) dans un pays qui ne dispose pas de ressources 
naturelles, les habitants doivent •tre plus vaillants que les autres pour survivre. Mais depuis lÕentrŽe de la 
ConfŽdŽration helvŽtique dans lÕ•re moderne et son enrichissement rapide, ce discours est devenu un outil 
politique tr•s puissant. Si la Suisse sÕen tire mieux que les autres, cÕest parce que sa population est courageuse, 
mŽritante et se tue ˆ la t‰che. Voilˆ qui est valorisant pour les Helv•tes, qui peuvent se dire fi•rement : Ç Si le 
pays va bien, cÕest gr‰ce ˆ nous È. (É)  

CÕest de cette mani•re que la Suisse fabrique son identitŽ nationale. Ë tous ces cantons diffŽrents, de langue 
diffŽrente et de culture diffŽrente qui composent son territoire, la Suisse trouve un point commun : le travail. 
Cette mythologie sert la cohŽsion nationale et est Žgalement rŽutilisŽe ˆ lÕenvi par plusieurs partis politiques et 
organisations patronales lors des frŽquents rŽfŽrendums qui mobilisent les Žlecteurs. QuÕil sÕagisse de mettre en 
place un imp™t sur la successions, dÕinstaurer un salaire minimum ou de passer le nombre de congŽs payŽs ˆ six 
semaines, les opposants en appellent toujours ˆ la mobilisation patriotique pour que les Suisses participent ˆ la 
richesse nationale. Sinon, les entreprises quitteraient le pays illico presto et le PIB commencerait de chuter. La 
peur de faire fuir les grands groupes et de perdre leur emploi fait que les Žlecteurs suisses rŽpondent toujours 
Ç non È.  

Idem 
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DŽfinir mes valeurs 
 
 
QUELQUÕUN-E, tenant le Flyer de propagande de lÕUDC du Canton de Neuch‰tel, 

pour lÕŽlection de la liste UDC au Grand Conseil et au Conseil dÕEtat, votation du 2 avril 
2017 : 

 Ð Bon, moi •a y est : jÕai lu le prospectus UDC, un papier Žlectoral distribuŽ dans mon 
Canton. En couverture, il y a des vaches qui broutent un prŽ fleurit avec le slogan 
Ç Agriculture, dŽveloppement durable, amŽnagement du territoire È, et le texte : Ç Nous 
devons profiter de la marge de manÏuvre  que nous laisse Berne. La promotion de la 
production locale sera notre prioritŽ, permettant de prŽserver lÕenvironnement et garantir un 
revenu dŽcent aux travailleurs de la terre È. 

Et lˆ moi je dis : OUI. Oui dÕaccord ; allons-y ! 
 
Bon. Je sais plus lequel de mes amis disait : Ç si Le Pen dit : lÕAngleterre est une ”le, tu 

ne vas pas non plus contester pour contester, juste parce que cÕest Le Pen qui lÕa dit. È 
 
CÕest donc pour •a que je viens confier ici : Je suis dÕaccord avec un point de 

campagne du parti UDC. 
 
Un temps.  
Voilˆ cÕest dit. 
Mais sur ce th•me uniquement, hein ! Sur ce th•me de la production locale. Et peut-•tre 

aussiÉ sur le protectionnisme Žconomique. ‚a nÕest pas une aberration pour moi, le 
protectionnisme Žconomique, on voit bien que la concurrence mondiale, •a crŽe trop de 
dŽg‰ts sociaux et ˆ lÕenvironnement.  

Apr•s, il faudrait pouvoir dŽmonter lÕidŽe que ces Ç valeurs locales È sont une question 
de sang, de race, de sol. Casser le nationalisme. DŽ-corrŽler la tendance protectionniste du 
discours fascisant. CÕest pas parce que quelquÕun est suisse que je vais nŽcessairement me 
sentir plus proche de lui, plus solidaire. Pour moi, cÕest lÕŽducation qui am•ne des valeurs 
communes, pas la tradition ni la naissance dans tel pays plut™t quÕun autre 51. Je ne crois pas 
aux discours selon lesquels les diffŽrences de culture emp•chent de facto toute entente, je 
crois quÕil serait possible de crŽer un programme intelligemment universel, ˆ condition de 
rŽduire les inŽgalitŽs Žconomiques et la discrimination. 

                                                
51 Etre nŽ quelque part est une affaire dÕaccident. Ce nÕest pas une affaire de choix. Sacraliser les origines, 

cÕest un peu comme adorer des veaux dÕor. Cela ne veut rien dire. Ce qui est important, cÕest le trajet, le 
parcours, le chemin, les rencontres avec dÕautres hommes et femmes en marche, et ce que lÕon en fait. On 
devient homme dans le monde en marchant, pas en restant prostrŽ dans une identitŽ. 
Achille Mbembe, entretien dans Liberation, 06.01.2016 
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‚a nÕa lÕair de rien ce que je viens de dire, je sais ; jÕenfonce des portes ouvertes, et 
na•vement en plus, mais mine de rien, jÕai eu besoin dÕun moment pour le formuler, mettre 
mes pensŽes en ordre. 

Parce quÕˆ force de tout nous faire mŽlanger, ˆ lÕUDCÉ Non cÕest vrai : tu Žcoutes, tu 
Žcoutes, tu te dis : ok, Ð par exemple avec ce prospectus, tu lis Ç dŽveloppement durable È, 
ok, Ç garantir un revenu dŽcent aux travailleurs de la terre È, ok, et puis tout ˆ coup on en 
conclut que le mieux cÕest de rester entre Suisses ou de couper dans les finances publiques, 
couper lÕaide sociale par exemple Ð cÕest assez clairement suggŽrŽ dans leur prospectus au 
point 3 du programme parce que Ç Dans le canton tout cožte plus cher quÕailleurs ; les taxes, 
les h™pitaux, les Žmoluments, lÕassurance-maladie, lÕaide socialeÉ È Ð pour finir, tu 
tÕaper•ois encore que lÕUDC se positionne contre le plan Žnergie 2050, le plan des Žnergies 
renouvelables et lˆ tu constates ; attendez, les mecs, jÕai dž rater un step. 

 
Parfois je me demandeÉ 
Si je devais spontanŽment, oralement Žnoncer les valeurs qui sont les miennes, si je 

devais dŽvelopper un programme ou dŽcrire le syst•me idŽalÉ 
Etablir mes fondamentaux. Mes buts.  
Une sorte de serment lŽgislatif personnel. RŽŽcrire les droits de lÕhomme ! On aurait un 

monde nouveau, vierge, et il faudrait les rŽcrireÉ 
 
Au public : Vous rigolez, maisÉ QuelquÕun veut faire le test ? 
Monter sur sc•ne et nous dŽclamer, par exemple, les articles de la dŽclaration des droits 

de lÕhomme quÕil conna”trait par cÏur  ?  
Ou encoreÉ lister les articles fondamentaux de votre Constitution si vous deviez crŽer 

une micro sociŽtŽ selon les idŽaux qui vous sont propres ? 
Partager avec nous quelque chose qui refl•terait clairement vos visions, vos 

convictions ? 
 

Personne ? 
Bon. AlorsÉ  Attention Mesdames Messieurs, (roulement de tambour) :  
Ce soir devant vous je vais tenter de prononcer, de t•te, un discours qui illustre mes 

valeurs, ma vision du monde, je vais le faire par moi-m•me, sans ghost writer, sans conseiller 
en communication ni acc•s ˆ WikipŽdia, je vais le faire lˆ, maintenant Ð en fait je vais le faire 
de mani•re improvisŽe ˆ 100% ! 

Il dit un texte, peut-•tre le rŽsultat-compilation dÕun micro-trottoir, ou alors un 
matŽriau issu dÕune improvisation en rŽpŽtitions durant laquelle chaque membre de lÕŽquipe 
de crŽation du spectacle aura essayŽ dÕŽnoncer sa propre version des droits de lÕhomme sans 
acc•s ˆ internet ou autre source extŽrieure, ou encore une sorte de Ç charte communautaire È 
quÕil jugerait juste, Žquitable et profitable ˆ tous sÕil devait fonder une sociŽtŽ nouvelle.
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Pi•ces de guerre en Suisse : Liste des sc•nes encore ˆ ŽcrireÉ  
 
 
 

¥ Une sc•ne qui raconterait comment, en mai 2014, 53,4% des votants ont 
refusŽ l'achat de 22 avions de combat suŽdois Gripen 

¥ Une sc•ne qui raconterait comment, en aožt 2017, alors que tu cuisines du lard 
et du jambon achetŽs ˆ la Boucherie Margot, Neuch‰tel, assortis de haricots 
cueillis dans ton potager, tu entends ˆ la radio que des prŽdicateurs islamistes 
ont ŽtŽ inculpŽs ˆ Winterthour  

¥ Une sc•ne qui rapporterait les propos de Guy Parmelin, conseiller fŽdŽral qui, 
en novembre 2017, affirmait que Ç la question nÕest pas de savoir si, mais o• et 
quand È un attentat djhadiste frapperait la Suisse. 

¥ Une sc•ne o• un EuropŽen Ð une EuropŽenne observerait mŽthodiquement une 
photo de train recouvert dÕ•tres humains au Bengladesh, se for•ant ˆ considŽrer 
chaque forme apr•s lÕautre, en dŽtail, se disant : Ç chacune dÕelle est une 
personne, de m•me valeur quÕun habitant dÕEurope ; la dignitŽ ne se mesure pas 
au fait dÕ•tre habillŽ ˆ lÕOccidentale, ni au fait de voyager dans un train o• 
chacun dispose dÕun si•ge. 

¥ Une sc•ne qui Žvoquerait la visite de Donald Trump ˆ Davos 
¥ Une sc•ne qui Žvoquerait la sociŽtŽ GLENCORE, dŽnoncŽe, dans un ouvrage 

intitulŽ Dette et extractivisme, pour ses pratiques peu respectueuses de 
lÕenvironnement et des droits de lÕhomme. Parce que ladite sociŽtŽ est basŽe ˆ 
ZougÉ   

¥ Une sc•ne qui reviendrait sur lÕŽmission La Matinale, diffusŽe le 07.11.2017 
par la RTS, o• lÕon entend, ˆ propos de lÕaffaire des Paradise papers, le 
professeur de droit bancaire Carlo Lombardini Ð dŽfenseur de lÕidŽologie 
nŽolibŽrale pur barre Ð face ˆ Samuel Bendahan, conseiller national socialiste et 
Žconomiste. 

¥ Une sc•ne o• lÕon verrait une citoyenne suisse se demander, en relevant sa 
bo”te aux lettres o• se c™toieraient enveloppe de vote et colis Ç Verbaudet È 
plein de fringues commandŽes en ligne, ce qui lÕexcite le plus. 

¥ Une sc•ne qui dŽcrirait le Centre Durrenmatt ˆ Neuch‰tel, les moyens mis ˆ 
disposition pour la commŽmoration dÕun auteur mort, la splendeur pharaonique 
de ce tombeau mis en perspective avec le soutien accordŽ aux auteurs et autrices 
vivants. 

¥ Une sc•ne qui reviendrait sur la retentissante affaire impliquant le rŽalisateur 
Fernand Melgar et les dealers africains 

¥ Une sc•ne qui sÕintŽresserait ˆ Yan Morvan, Photojournaliste de guerre 
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¥ Une sc•ne qui raconterait comment le citoyen ou la citoyenne suisse quittant le 
territoire et observant le paysage depuis la fen•tre dÕun train ou dÕune voiture, 
remarque quÕil a passŽ la fronti•re direction France ou Italie au simple aspect 
plus bordŽlique, moins bien entretenu que prennent propriŽtŽs, terrains privŽs 
comme amŽnagements publics. 

¥ Une sc•ne qui parlerait de ces quelques euros quÕil faut toujours, en tant que 
citoyen ou citoyenne Suisse, garder m•lŽs aux autres pi•ces de son porte-
monnaie, sous peine de se sentir vraiment emmurŽ-e. 

 
 
 É  Liste ˆ complŽter ! 

 



 

 Pi•ces de guerre en Suisse, Sc•nes de rŽserve 
A.Rychner 

 Page 114/114 
  

 
 

LÕautrice remercie : 

 

VŽro Dahuron, Guy Delamotte et toute lÕŽquipe du Panta-thŽ‰tre de Caen, pour leur 
sollicitation dans le cadre du festival ƒcrire et mettre en sc•ne aujourdÕhui, Ždition 2016, qui 
aura permis une premi•re entente artistique avec la metteuse en sc•ne Maya Bšsch autour du 
projet dÕŽcriture Pièces de guerre en Suisse. 

Le collectif Troisi•me Bureau et la MC2 : Grenoble Ð sc•ne nationale, pour leur invitation 
conjointe en rŽsidence au printemps 2017. 

Sylvie Landuyt, directrice du domaine thŽ‰tre ˆ lÕARTS2, ƒcole supŽrieure des Arts de la 
FŽdŽration Wallonie-Bruxelles, pour la conviviale collaboration ˆ Mons.  

Les directions du ThŽ‰tre Vidy-Lausanne, de la ComŽdie de Gen•ve, du ThŽ‰tre Benno 
Besson ˆ Yverdon et du TPR Ð ThŽ‰tre populaire romand, La Chaux-de-Fonds, pour leurs 
retours sur ce texte et leur ouverture favorable ˆ la crŽation du spectacle. 

Maya Bšsch pour lÕenthousiasme, lÕŽnergie et la foi placŽs en cette Ïuvre.  


