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Apreés le monde a travers le prisme de I'écoféminisme

Entretien réalisé par Valentine Nicollier et Michaél Comte, enseignant-es au Gymnase de la Cité,
(Lausanne), en janvier 2025 avec Antoinette Rychner dans le cadre de Nature-écriture,
« Echanges en ligne », voir nature-ecriture.ch

Contexte :

Aprés le monde est le deuxieme roman (et le dixieme livre d’une ceuvre qui compte des écrits pour le théatre, et des
récits sous diverses formes) de l'autrice romande Antoinette Rychner.

Le roman a été publié chez Buchet-Chastel en 2020, puis chez Harper Collins en 2022, pour I'édition Poche.

Les numéros de page cités dans cet entretien sont ceux de |'édition originale.

1. Vous vous étes beaucoup documentée pour I’écriture d’Apreés le monde. Pourriez-vous nous
dire quelle(s) écoféministe(s) vous avez lue(s), qui auraient marqué la création de ce roman ?

Ma bibliographie de travail®* pour Aprés le monde ne contient pas de titres spécifiquement
écoféministes. Du moins pas identifiés comme tels au moment ou je les ai lus, méme si on
pourrait dire que des fictions comme Le mur invisible, de Marlen Haushofer, ou Dans la forét, de
Jean Hegland, entretiennent un rapport avec la pensée écoféministe. Il faut dire que la notion
m'était assez mal connue au moment ou j'ai démarré le chantier de ce roman, et qu’elle I'est
restée jusqu’a I'acheévement du manuscrit.

Apres la publication, j'ai découvert que quelqu’un avait créé un article Wikipédia a mon
sujet, en qualifiant mon ceuvre d’« écoféministe ». Ce qui a suscité mon étonnement et éveillé
ma curiosité. Je voulais comprendre de quoi au juste on parlait, je me suis donc intéressée de
plus prés a ce terme. En lisant Caliban et la Sorciére, Femmes, corps et accumulation primitive? de
Silvia Federici en 2021, j'ai découvert comment avait été théorisé le lien entre exploitation
capitaliste des femmes et exploitation capitaliste de I'environnement. Dans la foulée, j’ai lu :
Sorciéres, sages-femmes & Infirmiéres, Une histoire des femmes soignantes®, de Barbara
Ehrenreich et Deirdre English, qui raconte comment les femmes ont été exclues de la médecine
et de I'obstétrique au XVle siecle en Europe, comment cela leur a fait perdre des moyens
d’autonomie financiere, et comment cela aura instauré une ere de contrdle du corps féminin par
une médecine pratiquée par les hommes. Ensuite, j’ai lu 'autrice américaine Starhawk, Réver
I'obscur, Femmes, magie et politique?®, qui m’a révélé I'existence des courants de spiritualité qui

! Disponible ici : https://toinette.ch/livres-1/339-apres-le-monde-roman-editions-buchet-chastel-collection-qui-vive-
2020

2 Caliban et la Sorciére, Femmes, corps et accumulation primitive, Silvia Federici, Entremonde et Senonevero 2014
pour la traduction Frangaise (2004 pour I'édition originale anglaise)

3 Sorciéres, sages-femmes & Infirmiéres, Une histoire des femmes soignantes, Barbara Ehrenreich et Deirdre English,
Cambourakis 2021 (1973 pour I'édition anglaise (USA) originale)

4 Réver I'obscur, Femmes, magie et politique, Starhawk, éd. Cambourakis, 2015 pour la traduction francaise (1982
pour la parution anglaise (USA) originale)
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traversent I'écoféminisme (Starhawk se réclame des « prétresses néopaiennes, adoratrices de la
nature »).

Puis j’ai lu La Subsistance : Une perspective écoféministe®, des allemandes Veronika
Bennholdt-Thomsen et Maria Mies, qui a été une vraie révélation. J'ai pris conscience que depuis
des années, je ressentais en tant que femme une sorte de tiraillement idéologique, car d’une part
j'appelle évidemment de mes voeux plus d’égalité, mais d’autre part, si 'émancipation des
femmes consiste exclusivement a ce que certaines femmes accedent a des spheéres
traditionnellement réservées aux hommes, des postes de cadres par exemple, pendant que
d’autres femmes, moins bien classées sur I'échelle des salaires, et socialement moins reconnues,
s‘occupent de leur ménage, de leur lessive, de leurs enfants, parents agés, etc, le tout dans une
aspiration de plus en plus générale et massive a la consommation, je n’en veux pas. Tant que
nous aurons des corps — tant que nous échapperons au projet transhumaniste —, et tant que nous
aurons des besoins affectifs, ces taches devront bien étre prises en charge par quelqu’un, au
guotidien. Et la seule voie d’égalité véritable consiste a visibiliser la portée économique de ces
taches, a les valoriser, du point de vue de I'estime, et a inviter les hommes (le genre masculin) a
s’y impliquer, par émancipation symétrique. Voila ce que je pensais depuis longtemps, sans avoir
jamais réussi a le formuler de maniére aussi pertinente et politisée que ne I'ont fait Mies et
Bennholdt-Thomsen.

Plus récemment, j’ai lu un autre ouvrage de Maria Mies. Co-écrit en 1993 avec l'indienne
Vandana Shiva, il s’intitule tout simplement « Ecoféminisme »°. Je citerai encore, parmi mes
derniéres lectures : Le féminisme ou la mort’, de Francoise d’Eaubonne (on considére
généralement que cette autrice francaise, active dans les années 1970, est I'inventrice du mot
« Ecoféminisme »), ainsi que : RECLAIM, Recueil de textes écoféministes?, choisis et présentés par
la philosophe francaise contemporaine Emilie Hache.

Enfin, j'aimerais citer un auteur masculin : le francais contemporain Aurélien Berlan, dont
I'essai Terre et liberté, La quéte d’autonomie contre le fantasme de délivrance®, m’a comblée en
me permettant d’articuler au féminisme des réflexions de longue date a propos du besoin
d’autonomie, du rapport a la terre, et de la critique du « progres ». Aurélian Berlan prend nos
mentalités de modernes a rebours, car pour lui, la liberté n’est pas associée au fait d’étre
« délivré-e » des taches de subsistance (se procurer de la nourriture, construire et entretenir son
habitat, prendre soin des proches, etc), en les délégant, soit aux machines et a la technologie,
soit a des travailleur-euse-s de classe ou de genre jugés inférieurs, en tous les cas au marché. Au
contraire, cet auteur correle la liberté a la nécessité (et au plaisir !) de se réengager dans les

5 La Subsistance, Une perspective écoféministe, Maria Mies et Veronika Bennholdt, éd. La Lenteur, 2022 pour la
traduction frangaise (1999 pour I'édition originale en anglais)

6 Ecoféminisme, Maria Mies & Vandana Shiva, éd. 'Harmattan, 1998 pour la traduction francaise (1993 pour l'édition
originale en anglais)

7 Le féminisme ou la mort, Francoise d’Eaubonne, éd. Le passager clandestin, 2020 (1974 pour I'édition francaise
originale)

8 RECLAIM, Recueil de textes écoféministes, choisis et présentés par Emilie Hache, Cambourakis, 2016

% Terre et liberté, La quéte d’autonomie contre le fantasme de délivrance, Aurélien Berlan, éd. La Lenteur, 2021
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taches de subsistance, qui que I'on soit (homme?? ou femme??, citadin-e ou rural-e, peu ou trés
diplémé-e), et ceci de maniére équitable.

Toutes ces lectures, en particulier les écrits de Mies et de Berlan, m’auront permis de définir
I’écoféminisme (celui qui m’intéresse, en tout cas !) comme un courant non seulement anti-
patriarcal, mais aussi anticapitaliste, et critique envers la technoscience. Elles m’auront aussi
permis de poser des mots sur mon besoin profond de rétablir un mode de vie'? hors des logiques
de division du travail qui régnent dans le systéme patriarco-capitaliste, et de restaurer des
connections directes entre des sphéres que la modernité a séparées :
— Production et consommation. Lorsqu’on mange un légume de son propre jardin, ce légume
ne passe pas par le statut de marchandise. Or, pour créer une valeur d’échange (en opposition
a la valeur d’'usage), le capitalisme a besoin de séparer producteurices et consommateurices,
avec le marché comme intermédiaire.
— Production et habitat. Les sociétés pré-industrielles permettaient de produire tous les biens
nécessaires au sein d’'un méme territoire et d’'une méme communauté. Dans un tel modéle,
on était loin des productions mondialisées, externalisées aujourd’hui d’un continent a l'autre,
loin aussi des trajets énergivores pour relier quotidiennement domicile et lieu de travail.
— Production et reproduction. Au cours des processus qui ont exclu les femmes du travail
rémunéré, et imposé le modele bourgeois de la famille nucléaire, on a posé d’un coté le
monde économique (les entreprises, la bourse, les hommes), et de I'autre la sphére du
domestique (le foyer, les femmes), ol tout est censé se faire par amour et par « instinct
naturel », sans que I'enfantement, les soins, (et par une extension tout a fait questionnable,
I'ensemble des taches domestiques !) soient considérés comme du travail. En réalité, la
reproduction et le soin de la vie sous toutes ses formes n'est en rien « a part » des autres
productions. Elle représente des efforts, des savoirs, des compétences et elle est totalement
liée a toutes les autres sphéres, de 'économie a la politique, en passant par la spiritualité.

10 J’inclus dans ce terme toute personne se reconnaissant en tant qu’homme.

1 J'inclus dans ce terme toute personne se reconnaissant en tant que femme.

12 Je parle ici en termes d’idéaux de société autant que de choix de vie personnels. Concernant notamment cette
identité de néo-rurale qui est la mienne depuis 2021, voir la page Qui suis-je du site nature-ecriture.ch, rubrique
« Antoinette la "micro-paysanne", ou comment j'en suis venue a travailler la terre », https://nature-
ecriture.ch/qui-suis-je)
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2. A la lumiére de ces lectures, pourriez-vous mener une analyse rétrospective de votre roman,
qui mettrait en lien des idées portées par les théses écoféministes avec des passages du roman
qui vous paraitraient entrer en écho avec elles, ou qui traitent de themes qui importent a la
pensée écoféministe (en vrac : la valorisation du care, la relation a la « nature », la mise en

évidence du corps...) ?

Passages du roman

Décrypté a travers I'écoféminisme
('écoféminisme tel que je le comprends)

p.33, Chap. Christelle, ...le dénommé Mika,

(...) aidait Christelle a puiser ’eau de la Sorge.
(...) Pres du réservoir qu’ils devaient remplir,

Olivier préparait des galettes.

Partage non-genré des taches de subsistance.
Un duo mixte s’occupe d’aller chercher de
I'eau. Un homme hétéro-cisgenre s’occupe du
repas.

p.70, Chap. Delphine
Dans son champ de vision périphérique, Olivier
peignant les cheveux de sa fille.

Partage non-genré du care, et de
I'investissement parental entre mére et pere.
Ce partage est d’ailleurs explicitement
souligné a travers une citation intégrée au
texte lui-méme (c’est une locutrice
intradiégétique qui I'énonce) : /z réinsertion des
hommes dans un travail ménager élargi était la
condition de ['abolition des structures patriarcales et, en
derniere conséquence, du capitalisme.

(La source de la citation en question est
donnée, mais en décalé, p.96 : Elle revint avec
un livre dont elle annonca le délicieux titre de
Bolo’Bolo. 11 avait été écrit par un compatriote,
un certain P. M. dans les années quatre-vingt.)

p.36, Chap. Christelle. A présent qu’ils étaient
remontés et transvasaient, transpirant, leurs
litres d’eau dans le réservoir, Christelle
considéra sa fille, assise a I’écart, sur les genoux
de Barbara qui lui lisait un livre.

Non seulement I'investissement parental est
partagé au sein du couple des parents, mais
encore, il est partagé par des « alloparents ».
(L'alloparentalité désigne un systéme social
dans lequel la prise en charge des jeunes est
partagée entre les géniteurs et d'autres
individus du groupe. Les anthropologues et
les socio-biologues parlent aussi de
reproduction communautaire. Les éthologues
aussi d’ailleurs, car chez les animaux il existe
une grande diversité de systémes, I'extréme
étant les animaux dits « eusociaux » comme
les abeilles, chez qui il existe des castes
stériles d’ouvriéres qui s’'occupent des
descendant-es d’une autre femelle : la reine.)
Je relie cela au féminisme, car le fait que les
meres ne soient pas seules en charge, ni
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premieres référentes des enfants qu’elles
mettent au monde, (méme si la reproduction
humaine est vivipare, et que par conséquent
les petits sortent des femelles), me semble
représenter une condition essentielle de leur
émancipation. Pour aller plus loin, je relie ceci
a I’écoféminisme parce que manifestement, le
partage communautaire de I'investissement
parental apparaissant dans ce passage du
roman ne passe ni par I'Etat ni par le marché.
(On n’est pas dans le modéle d’une créche ou
d’une école publique ou privée, avec des
employé-es rémunéré-es pour ces taches,
mais dans un « contrat » non monétaire entre
individus qui s’entraident. lels le font pour
des raisons affectives, de loyauté
relationnelle, et peut-étre aussi pour des
raisons idéologiques, mais aussi et surtout
parce que chacun-e d’entre eux-elles gagne a
fonctionner par réciprocité.)

p.31, Chap. Barbara. « grandes levres », « son
désir a elle » « ménopause ».

Chap. p.85, Chap. Faye. ...des retards de regles
avalent confirmé ses espoirs a plusieurs reprises.
Pour son plus grand malheur, le sac
embryonnaire finissait toujours par s’échapper
avec tout ce qui 'accompagnait, avant huit
semaines. Jaune pale, puis jaune franc : elle se
rappelait comment, attentive aux tensions de ses
seins comme aux signaux du ventre, elle avait
scruté ses pertes sous une lampe. Rose, marron
clair 2 mauve en mixture un peu grumeleuse,
apparition d’une dentelle noire ; autant
d’anxiogenes étapes précédant le vrai rouge,
I'indubitable écoulement criant que tout se
déchire, se sépare, s’en va entre crampes et
caillots.

p.245, Chap. Vannina. Elle qui, depuis la
puberté, lisait des présages dans la forme
empruntée par ses pertes blanches — support
divinatoire analogue au marc de café ou aux
viscéres d’animal sacrifié —

Je cite ci-dessous I'auteur Aurélien Berlan,
dans le livre dont j'ai parlé (Terre et liberté), a
propos de I'écoféministe allemande Maria
Mies :

« Beauvoir estime que la liberté est
autodétermination. Etre libre suppose de
s’arracher aux déterminismes sociaux et
naturels, de s’extraire de I'immersion de la
vie, de transcender I’ »immanence ». A ses
yeux, I'immanence, c’est une vie quotidienne
dédiée aux autres dans la sphere familiale,
ainsi que ce qui semble étre la matrice de cet
enchainement domestique : le corps et ses
facultés procréatrices. Ce que demandent les
femmes, selon Beauvoir, ce serait « d’étre
reconnues comme existant au méme titre
gue les hommes et de ne pas subordonner
I'existence a la vie, I'étre humain a
I'animalité. » Derriére une telle
interprétation, Mies décele la passion pour
les dichotomies hiérarchisées qui
caractérisent I'idéologie patriarcale et
capitaliste moderne : I’homme serait
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supérieur a la femme comme l'esprit au
corps, les humains aux animaux, la culture a
la nature, etc. Pour Mies, I'autrice du
Deuxieme sexe estime au fond que « notre
corps est notre ennemi », a rebours des
partisanes de I'autonomie féminine dont I'un
des livres phares est Notre corps, nous-
mémes?3. »

Apres le monde, par ses évocations multiples
du corps féminin et de ses processus
physiologiques, me semble s’inscrire dans un
mouvement qui invite les femmes a se
réapproprier leurs corps et le pouvoir de le
controbler elles-mémes. Par ailleurs, mon
geste d’écriture affirme que I'expérience de
« vivre dans un corps de femme » est en soi
un phénomene digne d’intérét, méritant de
figurer dans une ceuvre littéraire.

p.62, Chap. Delphine — et dire qu’elle n’avait
pas encore trouvé le temps de récolter de quoi
préparer ses bocaux de pesto, quand c’était
pourtant les pousses précoces qui 8’y prétaient
le mieux.

Plus loin, méme chapitre.

Ces deux-la n’avaient-elles donc rien d’autre a
glander que d’inventer des trucs abscons, a
Iheure ou tant de choses étaient a relancer,
reconstruire, entretenir et protéger ? (...)
Comprendraient-elles qu’ici on avait d’autres
soucis que de devenir bardesses ? — Vous croyez
quoi, avec vos aventures au Maramures ? Que
nous, pendant ce temps, on se dorait la pilule ?
Qu’est-ce que vous pensiez trouver en
revenant ? Des symposiums littéraires, des
studios d’enregistrement, ou quoi ? Je te
préviens, tu ne m’impressionnes pas avec ton
bullshit lyrique, j’ai autre chose a faire.

p.70, méme chapitre. Il fallait bien des Marthe,
sans quol on n’aurait rien boufé, ainsi balaya-t-

Toujours a propos de l'opposition opérée par
Simone de Beauvoir entre « immanence » et
« transcendance » (la transcendance sur
laquelle se base une liberté « acosmique »,
comme chez Sartre).

Je pense que j’ai voulu intégrer également a
mon roman une sorte d’alerte quant aux
possibles dérives... Le risque, a trop vouloir
« se réapproprier I'immanence » et se
rebeller contre Beauvoir, de se retrouver
piégée dans une « immanence a sens
unique ». (Perdre totalement la connexion

13 Notre corps, nous-mémes, Manuel féministe, (que je n’ai pas lu, du moins pas encore...), Collectif paru pour la
premiere fois en 1973 aux USA, et ayant fait en 2020 I'objet d’une réactualisation publiée aux éditions Hors
d’atteinte, par un nouveau collectif, formé de Mathilde Blézat, Naiké Desquesnes, Mounia El Kotni, Nina Faure, Nathy
Fofana, Hélene de Gunzbourg, Marie Hermann, Nana Kinski et Méléna Perret
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elle ’'éphémere questionnement, aussitot
supplanté par les choses a faire, cette liste
continue qui constituait sa ligne intérieure, son
appui et seule consolation.

+p.140, CHANT POUR REDEMARRER. Notre
horizon de pensée va-t-il se réduire a ne point
louper le juste moment de semer les petits
pois ?

avec la transcendance, se mettre a mépriser
tout ce qui n’est pas subsistance matérielle,
alors que mon idéal serait évidemment un
modele équilibré, une vie ou I'on pourrait

« écrire de la philosophie le matin, faire du
jardin ou cuire du pain I'aprés-midi ».)
Delphine est une figure enfermée dans
I'immanence, les taches quotidiennes.

P.97, chap. Marie-Géralde. Marie-Géralde a
propos de Faye : De maniere générale,
comment faisait-elle pour dispenser autour
d’elle bienveillance et disponibilité d’une
maniere qu’on eut dit illimitée (...) ?

Faye comme archétype du personnage qui
s’intéresse aux autres, se soucie d’autrui,
manifeste de 'empathie etc.

Le contraire donc de l'attitude égoiste et
centrée sur soi (et sur ses intéréts individuels)
dont les théories économiques libérales
prétendent qu’elles sont « naturelles » et
consubstantielles a I'étre humain — sauf « la »
femme qui, elle, serait par nature portée a se
soucier des autres...

En l'occurrence, j'espére que ce que j'ai écrit
n’est pas contre-productif. (Au sens ou le
propos pourrait étre récupéré par les
tenant-es d’une pensée essentialisante,
réductrice.) Mon choix ne découlait en tout
cas pas d’une vision essentialiste : si Faye est
un personnage féminin, c’est avant tout parce
gue I'ensemble de ma galerie de

« personnages-supports-de-chapitres » sont
des femmes, pas parce que je pense que
seule une femme pourrait étre dotée de telles
qualités...

p.91-94, chap. Marie-Géralde

Avec son diplome d’horticultrice et ses quarante
ans d’expérience, ¢’était tout naturellement que
Marie-Géralde, au printemps 2024, avait été
promue consultante au service de la multitude
de cultivateurs spontanément apparus aux
quatre coins de la région. A plus de soixante
ans, elle n’avait pas compté ses heures : partout
ou elle avait pu elle s’était rendue, dispensant
ses conseils, intervenant dans des réunions de
planification, tragant les limites des parcelles,
réfléchissant a leurs orientation et exposition,
évaluant les complexes argilohumiques des sols

La reconnaissance et la valorisation des
compétences agricoles (détenues par les
femmes dans les sociétés traditionnelles, en
particulier pour la production de Iégumes.
D’ailleurs, aujourd’hui encore dans les milieux
paysans, ce sont souvent, quand les hommes
s‘occupent des grandes cultures mécanisées
comme les champs de céréales, les femmes
qui s’occupent du jardin potager.)

Je cite ci-dessous Vandana Shiva, dans
Ecoféminisme, le livre qu’elle a co-écrit avec
Maria Mies :
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qu’elle malaxait de ses mains, aidant a
coordonner sélection des semences et
inventaires d’outillage, supervisant des travaux
de terrassement et de drainage, de fumure et de
semis, la construction de serres.

(...) Au fil des ans tout le monde avait apptis,
mais les erreurs, parfois basiques, restaient

courantes. Lorsqu’elle les constatait, il était
souvent trop tard. A la décharge de ces
nouveaux paysans, il fallait dire que...

Mais Marie-Géralde avait toujours aimé son
métier, ce miracle indéfiniment renouvelé de la
graine capable de croitre jusqu’a devenir
aliment.

P.187-188. « Pour la production et la
préparation des aliments végétaux, les
femmes ont besoin de compétences et de
connaissances. Pour préparer les semences,
elles doivent savoir comment les préparer, ce
gue requiert la germination et comment
choisir le sol. La préparation des semences
réclame un discernement visuel, une fine
coordination motrice, une sensibilité aux
niveaux d’humidité et aux conditions
climatiques. Semer et faire prendre les
semences exige une connaissance des
saisons, du climat, des besoins de la plante,
des conditions météorologiques, des facteurs
micro-climatiques et d’enrichissement du sol ;
semer requiert dextérité et force physique.
Soigner correctement les plantes nécessite
des connaissances sur la nature des maladies
des plantes, les prédateurs, les séquences, les
saisons de croissance et I'entretien du sol. La
ténacité et la patience, la force physique et
une attention sont essentielles aux besoins
des plantes. La moisson demande des
capacités de jugement par rapport au temps,
au travail et au tri ainsi que des connaissances
de préservation, d’utilisation immédiate et de
propagation. »

+P.190, A propos du travail sur la conservation
des semences et la préservation de la
biodiversité :

« La vision dominante du monde ne considére
pas ces tests (pour la sélection et la
propagation des semences) comme
scientifiques parce qu’ils ne proviennent pas
d’un laboratoire ou d’un lieu
d’expérimentation, mais font partie
intégrante de la vision globale du monde et
du style de vie de populations et sont réalisés
non par des hommes en blouse blanche, mais
par une villageoise. »
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p.137-145, CHANT POUR REDEMARRER. Tout
le chant.

+p.149, Chap. Katy. — Personne n’est dispensé
de participation aux travaux de base : champs et
entretien ménager. Méme ceux qui ont des
charges importantes dans une commission.
Enfin, quand je dis « personne », je patle des
adultes valides, quoi. Et des enfants a partir de
sept ans. En moyenne, on y consacte tous au
moins une semaine sur quatre.

Anticapitalisme et critique de la société
industrielle.

On est ici dans le coeur du roman, au sens de
mes motivations d’écriture. On pourrait
considérer que l'effondrement est presque
une sorte de prétexte pour, une fois qu’on a
fait table-rase, raconter une société plus
durable. Tout se joue dans la limitation (en
I'occurrence, il ne s’agit pas d’'une sobriété
choisie, volontaire, mais imposée par le cours
tragique de I'effondrement.) La puissance de
leurs appareils de production, de leurs
technologies de communication, de leurs
moyens de mobilité, les flux de marchandises
ou d’énergie qui les alimentent, etc, TOUTES
les infrastructures matérielles ont été
drastiguement réduites. Et 6, surprise, ¢a ne
crée pas que de la frustration, mais aussi du
bien-étre...

Pour le lien avec I'écoféminisme au sens du
partage des taches de subsistance :

Comme dans tous les « chants », la forme
féminine plurielle est générique, elle integre
le genre masculin. Ce ne sont donc pas que
des femmes qui assurent ces taches, mais
toute personne appartenant a la
communauté.

Le fardeau, les taches, méme ingrates, ne
sont plus déléguées, ni au marché a travers
des subalternes payés (voire mal ou trés mal
payés, et qu’on ne connait parfois méme pas
personnellement — pensez aux employé-e-s
des hotels, qu’on croise a peine lorsqu’iels
viennent nettoyer les chambres ou l'on a
dormi), ni aux machines, car I'énergie n’est
plus disponible en suffisance.

Tout le monde doit s’y mettre.

p.160, chap. Léna. Léna, a travers 'obscurité
qui les protégeait, avait serré dans les siennes les
mains de cette mére mortifiée, passible d’étre
honnie, ...

Cela rejoint ce que j’ai dit plus haut sur la
reproduction communautaire, et du « faire en
sorte que les méeres ne soient plus
considérées comme les premieres ou les
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uniques référentes des enfants qu’elles
mettent au monde ».

Les attentes sociales dominantes vis-a-vis des
meres. La responsabilité — principale ou non —
de Barbara dans le fait que son fils ait
moralement mal tourné. A-t-elle « fauté »
parce qu’elle n'a pas élevé son fils elle-
méme ?

p.163-164, chap. Mélanie.
La récolte des patates, vécu du point de vue
de Mélanie.

Ici on parle de nouveau de I'agriculture, bien
sar, mais difféeremment que dans le chapitre
« Marie-Géralde ». Dans ce début de chapitre
« Mélanie », ce sont moins les compétences
et les savoirs que le pur sensoriel qui compte.
On est dans la poésie de la terre, la
communion avec elle, ce qui me semble
rejoindre certains courants spirituels de
I’écoféminisme, au sens d’un rapport sacré,
sensuel, physique, parfois sexuel a la terre,
d’une « circulation d’énergie » entre la
matiere vivante et nos corps. (Lire RECLAIM,
ouvrage cité.)

p.157 et suivantes, Nicole. La force physique
du personnage, son indépendance (elle vit
seule, est matériellement et
économiquement autonome), la
connaissance des grands animaux (chevaux)
et son cOté « ours bourru ».

L'écoféminisme comme faisant partie du

« féminisme de la troisieme vague », avec
notamment ses luttes pour les droits des
personnes transgenres, et 'ensemble des
études sur le genre.

Ici, un personnage féminin qui porte des
caractéristiques traditionnellement attribuées
au genre masculin. Ecriture contre les
stéréotypes.

p.186 et suivantes, chapitre Petra.
Son age.

Le patriarcat dévalue les femmes agées. (Elles
ne sont plus désirables, ni fertiles, donc si I'on
peut bien sdr continuer de les exploiter, elles
cessent d’exister socialement, elles
deviennent invisibles, insignifiantes.) Ici, il y a
une non-discrimination de I’age dans mon
geste littéraire : On peut étre agée et étre
intéressante, courageuse, audacieuse et vivre
des aventures passionnantes.

p.197 et suivantes, chap. Queenie.
Ses centres d’intérét, son regret du monde
consumériste et individualiste.

L'écoféminisme qui embrasse la diversité des
sensibilités et revendications.

Queenie entretient des valeurs différentes de
la majorité des autres personnages du roman,
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(et de mes valeurs personnelles en tant
gu’autrice), cependant le récit « fait I'effort »
d’épouser aussi son point de vue.

(J’'espere que ce n’est pas de maniére trop
surplombante ou condescendante envers le
personnage.)

p. 192, chap. Petra — Je m’appelle Rayhana.
Médecin.
+ le chap. Rayhana.

La réappropriation des savoirs et de I'exercice
de la Médecine, dont les femmes ont été
historiqguement exclues.

C’est déja le cas dans notre société actuelle,
pas « besoin » d’'un effondrement pour cela.
En revanche, la médecine s’exerce d’une
autre maniere apres lI'effondrement, non
seulement parce que ses moyens matériels
sont devenus limités, mais aussi en raison
d’une nouvelle conception de la maniére dont
elle doit étre pratiquée, axée peut-étre plus
sur le soin et la considération des patient-e-s
dans leur globalité que sur la prouesse
technologique valorisant le médecin, Cf.
pages 142-144.

(J’ai vraiment tenté, cela dit, de ne pas
présenter cette médecine

« technologiquement pauvre » de maniere
idéalisée. Au contraire, je me suis efforcée de
traiter sans détours de ses conséquences
humanitaires tragiques, notamment en ce qui
concerne la mortalité infantile.)

p.223, chap. Sarah : la dispute et la rupture
entre Christelle et Barbara.

L'écoféminisme se distinguant du
bisounourcisme. Partager le fait d’ »étre
femme » ne veut pas dire que toutes les
femmes, entre elles, se tiennent dans un
rapport de sororité et d’entente parfaite. Ni
gue celles qui s'aiment, se comprennent ou
cultivent des liens d’amitié demeurent
constamment dans ce type de rapports. De
I'importance d’accorder une place aux
divergences, aux blessures, aux conflits. A la
rivalité ou a la cruauté.

p.230, chap. Tiffene. La gratifierait-il d’un de
ces couplets paternalistes et complaisants, ces
«Tu ne peux pas comprendre, tu n’as pas
d’enfants » ou « Tu comprendras quand tu auras

L'écoféminisme qui se soucie de
l'autodétermination des femmes sur leurs
propres corps. Avoir le droit, en tant que
femme, de ne pas se reconnaitre dans le
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des enfants toi-méme » qui I'énervaient par
avance chez tout géniteur ou génitrice, d’office
suspecté de quelque propension a la voir
incomplete, non réalisée tant qu’elle n’aurait pas
enfanté ? Sur la défensive, elle se préparait a
rétorquer qu’elle n’était pas une génisse en
attente du gonflement de mamelles qui la ferait
advenir pleinement laitiere, une moitié de
personne qui comprendrait Pexistence le jour
ou lui passerait par le col un crane miniature,
lorsqu’. ..

projet de procréation, rejeter sa fertilité, ou
en tout cas I'idée que maternité =
accomplissement de vie.

A noter que dans ce passage, cette attitude
est traitée comme s'il s'agissait d’une légére
névrose (a force de devoir se justifier de ne
pas vouloir d’enfant(s), on deviendrait
paranoiaque), entrainant de I’hostilité ou de
la défiance envers les personnes en situation
de parentalité.

p.256 et suivantes, chap. Wannina. Une ame
qui s’échappe du corps apres la mort, et
s’éleve dans les airs, un personnage qui
poursuit sa course (apres sa mort, mais aussi
apres le chapitre qui lui était attribué,
transgressant ainsi la reégle du roman voulant
gu’a 1 chapitre corresponde 1 point de vue de
nouveau personnage...).

+ p.216, chap. Rayhana. Lui passérent

inopinément par la tcte les mots « Je ne suis pas
seule, j’ai Allah », prononcés par une Parisienne
extatique dans le cadre d’un documentaire sur le

port du voile, visionné des années plus tot.
Réminiscence ne servant qu’a se 'avouer ; elle-
méme n’avait rien ; ni Allah, ni Jésus qui tienne.
Toute religion resterait pour elle sans
fondements ni réconfort, presque risible face au
néant.

C’était la premicere fois que cette évidence lui
faisait Peffet d’un gouffre. D’autant que ses
piliers habituels, la clé de valeurs humanistes qui
’avait toujours guidée, et jusqu’a ce sentiment
que 7éen n'arrive par hasard ayant jeté jusque-la
une lumicre rassérénante et belle sur chaque
événement, méme difficile, se révélaient eux
aussi dérisoires. C’était comme si ’'on avait
coupé en Rayhana la musique jouée par la
beauté du monde.

Ou la délicate question de la spiritualité...

Bien que j'aie recu dans mon enfance une
éducation trés catholique (je suis née et j'ai
grandi dans un Canton protestant, Neuchatel,
mais ma mere est d’origine bavaroise,
catholique croyante et pratiquante, et c’est
sur sa culture que s’est alignée I'éducation
gue nous avons regue, ma sceur et moi, en
matiére de religion), j’ai consacré beaucoup
d’énergie, durant I'adolescence et ma vie de
jeune adulte, a m’affranchir de cet héritage...
De plus, j’ai vite compris que religion
chrétienne et milieux intellectuels/monde de
la culture et des Arts contemporains ne
faisaient pas bon ménage.

Je cite ci-dessous un extrait de RECLAIM,
ouvrage cité. Il s'agit de la préface, écrite par
Emilie Hache, la chercheuse qui a choisi les
différents textes présentés dans I'anthologie.
p.34 : « Sil'on ne coupe pas les fils qui
composent I'écoféminisme, qu’en est-il alors
de la dimension spirituelle de ce dernier ?
C’est I'autre point d’incompréhension majeur
[avec ce qu’Emilie Hache appelle « 'obsession
anti-essentialiste », voir ma réponse a la
guestion 4] concernant ce mouvement, qui
explique en partie le rejet que I'écoféminisme
a connu en France, et plus généralement dans
une certaine tradition de gauche anticléricale.
Pour le dire rapidement d’abord, face au
postulat d’'une incompatibilité de principe
entre religion et émancipation, la dimension
spirituelle de I'écoféminisme ne peut étre
comprise que comme retour a
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I'obscurantisme. Cette dimension est
pourtant constitutive de ce mouvement. (...)
Vouloir opposer un écoféminisme néopaien a
un écoféminisme athée n’est pas pertinent,
guand bien méme toutes les écoféministes ne
sont pas néopaiennes. »

A titre personnel, je n’ai pas donné & mon
jardin potager la forme d’une vulve, et je
serais probablement la premiére mal a l'aise
si je devais participer a un rite ou 'on fait
collectivement « monter I'énergie de la
Déesse » tels ceux évoqués par l'autrice
américaine Starhawk...

Cela dit, en écrivant Aprés le monde, j’ai eu
tout a coup le sentiment que si je m’abstenais
absolument de toute incursion dans une
dimension spirituelle ou surnaturelle, cela
limiterait mon propos et mon ceuvre. Je ne
voulais pas « cracher » sur ces dimensions, les
snober en quelque sorte en m’interdisant de
les aborder et en restant bloquée dans une
appréhension strictement cartésienne de
I'existence.

3. Trés schématiquement, on pourrait lire votre roman comme présentant deux types de

« réaction » a I'effondrement économico-social. La premiére consisterait en une forme
d’acceptation du changement qui déboucherait sur I'invention collective de nouvelles
structures/organisation sociales et économiques (Le Cucheroux, La Chaux-de-Fonds,
Hambourg). Vous en construisez plusieurs, toutes intéressantes en ce qu’elles remettent en
cause la hiérarchie des valeurs, la privatisation des ressources ou encore la division du travail
dominantes dans les sociétés capitalistes, toutes imparfaites et extrémement fragilisées par le
délitement des institutions et la destruction des moyens technologiques. La seconde réaction,
qui n’en est pas a proprement une, vise a faire perdurer les structures économiques et sociales
inégalitaires existantes par la violence armée, I'asservissement des individus (en particulier les
femmes), sur la base de valeurs conservatrices (sexisme, racisme...). Dés lors, aprés
I'effondrement cette fois-ci climatique, votre roman se termine en revenant a cette violence,
dans un camp de travail ou les femmes sont réduites a I'esclavage. Cette fin rend donc votre
roman a la fois tres réaliste sur le plan scientifique (les conditions environnementales sont
celles qu’annonce le GIEC avec les tendances actuelles), et profondément pessimiste, en ce sens
qu’il associe a une planéte devenue invivable une extréme barbarie exercée a I'encontre de
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femmes. Est-ce que les lectures écoféministes que vous avez menées ultérieurement vous
auraient « autorisée » a penser ce « monde » post-effondrement climatique autrement ?

Non, je ne pense pas que j'aurais écrit la fin du roman différemment si j’avais lu les théories
écoféministes plus tot, tandis que mon chantier d’écriture était encore ouvert.

L'écoféminisme est pour moi un outil. Une grille de lecture, certes nouvelle (au sens ou je nai
commencé a m’y intéresser que récemment), mais qui reste incluse et rattachée a ma quéte plus
générale de justice sociale et environnementale. Cette quéte avait commencé avant que je
découvre I'écoféminisme, et elle se poursuivra méme si je devais me sentir « repue » de telles
lectures.

Le champ de questions socio-politiques qui m’occupe concerne les types de sociétés qui
créent de I'équité versus des inégalités, qui générent des relations pacifiques versus des spirales
de violence et destructions. (intra-humaines comme inter-espéces.) Plus philosophiquement, il
s’agit de savoir si I'étre humain est « méchant-e a l'origine », mais qu’heureusement les
Institutions répressives sont la pour que tout le monde ne se tape pas dessus en permanence,
(version a la Thomas Hobbes) ou s’il est « gentil-le a I'origine », mais que malheureusement les
Institutions répressives I'ont peu a peu dénaturé-e (version a la Rousseau). Comme il n’existe pas
de réponse univoque et définitive a cette question — I'évolution des sociétés humaines qui
suivrait une trajectoire linéaire, vers le « mieux en mieux » ou vers le « pire en pire » —, il semble
gue j’aie encore quelques belles heures d’écriture devant moi <.

La création d’Aprés le monde a représenté un exercice d’équilibre tres difficile. Car je ressentais
d’une part un vrai besoin de croire a la possibilité d’émergence de nouvelles structures (incarnées
comme vous le relevez par Le Cucheroux, La Chaux-de-Fonds, Hambourg...). Ce n’était pas un
désir désespéré ou cynique, qui m’aurait fait imaginer et décrire ces micro-sociétés comme des
leurres en sachant que c’était des leurres, mais d’aspirations et de convictions réelles et sincéres :
en 2020, au moment du premier confinement dans le contexte de pandémie, j’ai vraiment cru,
(comme beaucoup d’autres citoyenne-e-s, j’en suis convaincue), qu’allait s’initier un changement
d’ordre mondial vers plus de durabilité. Mais d’autre part, parallelement a cette foi, je ressentais
un profond sentiment de vérité devant les atrocités dépeintes par les ceuvres dystopiques
majeures de la littérature, telles que La Route, de Cormac Mc Carthy. Passé un certain « seuil de
rareté des ressources », pour utiliser le jargon des collapsologues, ou pour le dire de fagon plus
simple : lorsque la disponibilité de nourriture, d’eau potable, de médicaments, d’énergie, tombe
en-dessous d’un certain niveau pour I'ensemble d’'une population, surtout si c’est brusquement,
cela créera peut-étre localement des sursauts de solidarité, mais globalement, cela ne peut que
générer le chaos, I'abandon de nos codes moraux et un recours massif a la violence, au moins
pendant une phase temporaire, avant que n’émerge une organisation. (Nier cette évidence me
semble tenir d’'un « dogme de I'espoir », ou d’un culte en nos capacités de bienveillance et
d’entraide confinant a 'obscurantisme.) C’est cette double croyance qui m’a fait conduire et
tricoter la ligne de I'optimisme et du pessimisme sans jamais en lacher aucune, et c’est ce qui fait
gue le roman reste ambivalent.

Il est vrai que je termine mon récit sur I’hypothése que nous n’avons plus le temps, en
tant qu’espeéce, de rattraper la destruction écologique. Les derniers chapitres dépeignent donc un
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monde ou la biosphére est devenue hostile a I'étre humain. J'y raconte une violence absolue, qui
prend le dessus une fois que la possibilité de se nourrir, ou méme de respirer correctement ont
disparu. Mais d’autre part, je viens, durant la majorité du récit, de faire exister dans I'esprit du
lecteurice I'utopie concrete de sociétés certes imparfaites, mais infiniment plus égalitaires, justes
et sobres que notre société d’aujourd’hui. Et cela va continuer d’exister comme une persistance
rétinienne dans son esprit (celui du-de la lecteurice), quelle que soit la tournure finale du récit.
C’est une opération qui tient un peu du paradoxe exprimé par le philosophe Jean-Pierre Dupuy?4,
selon lequel ce n’est qu’a condition de considérer la catastrophe comme inéluctable que I'on peut
se donner les moyens de I'éviter. (Ne me demandez pas d’expliciter &).

Si cette violence des derniers chapitres est prioritairement tournée conter les femmes,
c’est probablement parce que dans La route de Mc Carthy, j’avais lu, outre des descriptions de
caveaux ou l'on détient des humain-e-s en tant que réserve vivante de nourriture, des scenes ou
I'on voit défiler des cohortes d’hommes armés contrélant des esclaves et des prisonnieres
destinées a la reproduction —inhumanités qui ont durablement marqué mon esprit. Pour autant,
je ne suis pas slre d’avoir mené une réflexion poussée autour du fait que c’était la domination
masculine qui revenait en force dans un tel contexte de violence générale. A cet endroit,
effectivement, le bagage écoféministe aurait pu me faire conscientiser — et peut-étre développer
plus explicitement — cet aspect genré des choses. Mais encore une fois, je ne pense pas que cela
aurait donné, dans les grandes lignes, une autre tournure a la fin que j’ai écrite.

4. 1l y a dans votre roman la mise en abyme d’un récit, a la fois dérangeant et porteur d’espoir :
celui des voyoutes. De part ce qu’il raconte, ce conte peut étre lu comme une allégorie
racontant le passage d’une économie de la subsistance fondée sur le respect de I'autre et de la
nature, a une économie basée sur I'exploitation de la nature et des travailleuses, sur la
propriété et 'accumulation, dans laquelle on reconnait aisément les traits de notre économie
capitaliste. Or, cette transition est instaurée par une femme, une des voyoutes, ainsi
responsable d’une société délétére pour le climat comme pour les individus — ce qu’ont pu
expérimenter les personnages mémes qui racontent I’histoire des voyoutes. Ce conte s’écarte
ainsi des analyses écoféministes, en ce qu’il pose que « la » femme serait un homme comme
les autres. Pourriez-vous nous raconter la genése de ces personnages nommées les voyoutes et
les raisons pour lesquelles vous avez choisi de les faire femmes ?

On touche ici a une question des plus polarisantes et clivantes... a savoir I'essentialisation des
femmes (avérée ou supposée) par I'écoféminisme.

Quand vous écrivez que « Ce conte s’écarte des analyses écoféministes, en ce qu’il pose
que « la » femme serait un homme comme les autres », peut-étre que je vous comprends mal,
mais j'interpréete cela comme une postulation de votre part que I'écoféminisme, de maniere
unifiée et homogene chez toutes ses autrices, prétendrait que le genre féminin est par essence
différent (prédisposé a plus de bienveillance, a davantage de respect de l'autre et de la nature)
que le genre masculin. En réalité, I'écoféminisme en tant que branche du féminisme est un

14 pour un catastrophisme éclairé, Jean-Pierre Dupuy, éd. Points 2004
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courant lui-méme traversé de divisions et tensions tres fortes a ce sujet. Je ne vais pas reproduire
tout le débat ici, d’autant que je n’en suis pas du tout spécialiste (je renvoie sur ces questions a
I'ouvrage cité : RECLAIM, Recueil de textes écoféministes), mais dans les grandes lignes : ce qui
fache et oppose les écoféministes « socialistes-matérialistes » a d’autres penseuses portées
davantage sur la célébration de la fertilité féminine, ou qui louent une capacité supposée
spécifique aux femmes a entrer en résonnance avec le vivant et les especes non-humaines, c’est
justement la peur de voir cette essentialisation étre récupérée par le patriarcat, en tant que
prétexte a I'assignation genrée des taches. (Si les femmes se disent elles-mémes plus proches et
respectueuses de la nature, le patriarcat va en profiter pour continuer de « naturaliser » le travail
de I'enfantement et du care, et réenfermera les femmes dans cette spheére de travail non
rémunérée et aliénante, au profit de la domination masculine.)

Les féministes qui voient dans I'écoféminisme un risque problématique d’essentialisation
mettent en avant que chaque individu, quel que soit son genre a la naissance, est doté-e de
caractéristiques propres, indépendantes, et que la politique menée par une Margaret Thatcher,
par exemple, prouve bien qu’étre une femme sur le plan anatomique et physiologique ne
prédispose nullement a la douceur, la bienveillance ou aux convictions égalitaristes...

D’autres, (comme Maria Mies), postulent — tout en affirmant qu’il existe bien une
catégorie commune, appelée « femmes », déterminée entre autres par la capacité d’enfanter —
que c’est le pouvoir en tant que tel, a I'intérieur de structures patriarco-capitalistes, qui dévoient
les personnes qui I'obtiennent. Et que si les femmes ayant accédé a un pouvoir politique ou
économique n’ont pas « fait mieux » que les hommes jusqu’ici (globalement), c’est parce que les
féministes postmodernes n’ont pas pour objectif de renverser le systéme tout entier, mais
seulement de jouir individuellement de positions privilégiées aux cotés des hommes, aux
dépends d’'une majorité d’autres femmes, qui, elles, continuent d’étre exploitées, dominées,
opprimées ou colonisées...

Pour en revenir au conte des « Voyoutes ». Vous avez tout a fait raison lorsque vous le
lisez comme « une allégorie racontant le passage d’une économie de la subsistance fondée sur le
respect de l'autre et de la nature, a une économie basée sur 'exploitation de la nature et des
travailleuses, sur la propriété et 'accumulation, dans laquelle on reconnait aisément les traits de
notre économie capitaliste ». C’était bien mon intention. C’est d’ailleurs dans DETTE, 5000 ans
d’histoire'®> de "laméricain David Graeber, anticapitaliste notoire, que j’ai trouvé ma source
d’inspiration pour ce conte'®. En revanche, ce n’était pas une volonté particuliére de ma part de

15 DETTE, 5000 ans d’histoire, David Graeber, 2013 pour la traduction frangaise aux éditions Actes Sud, (2011 pour la
parution anglaise, USA)

18 En fait, ma version de ce conte archétypal sur 'accumulation trouve sa source a la croisée entre deux fables. une
tirée de I'ouvrage de David Graeber, passage (p.486-487) ou il se référe a une fable qu’avait coutume de raconter son
conseiller pédagogique a I'université, I'anthropologue Marshall Sahlins, mettant en scéne la rencontre imaginaire
entre un missionnaire et un Samoan, habitant de Polynésie, et I'autre tirée d’'une mention des « Ooglas, qui vivent
dans I'arbre d’Oogla et se nourrissent des noix d’Oogla », dénichée dans : Les cing stades de I’Effondrement, Dmitry
Orlov, élément sélectionné pour le charme d’une cosmologie et I'intérét d’'une modélisation symbolique (I'arbre) du
systéme-terre qui nous abrite : I'arbre de vie, I'arbre-environnement, I'arbre-pourvoyeur-de-ressources, I'arbre-
univers. J'ai créé une greffe entre la morale de ma premiere source et le décor de la seconde, pour raconter notre
comportement face a cet arbre et a ses ressources. Pour thématiser le fait méme de les voir en tant que ressources
exploitables pour I'accumulation matérielle, et I'asservissement d’autrui.
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montrer une femme instaurant cette transition entre deux systémes économiques. J'ai tout
simplement appliqué a ce conte la méme logique de féminisation grammaticale du langage qui
vaut pour I'ensemble des « chants » du roman (bien que le conte des « Voyoutes » figure dans un
chapitre, et non dans un chant), soit le féminin exprimant I'’étre humain féminin+masculin, en
renversement de la norme existante en frangais. Ceci sans me poser plus de questions, ni me
demander si cela changeait quelque chose de montrer une figure féminine ou masculine initiant
ce changement de rapport a I'environnement. On pourrait donc en conclure gqu’en non-
guestionnant ce choix, je suis partie du présupposé que « La » femme est un homme comme les
autres...

Pour la genese de ce conte, et plus particulierement le terme de « Voyoutes ».

Comme il découle du nom que portaient initialement les personnages du roman (« Bée »,

« Cée », « Dée », etc., avant de devenir Christelle, Barbara, Delphine, etc. dans la version
publiée), et qu’il s’agit d’un processus assez long a expliquer, je vous renvoie a I'entretien

« Ecriture et oralité, Entretien avec Jean-Christophe Cavallin, revue Fabula, 2021 »'7, chapitre
« Les Bardesses » ».

Etant donné qu’a I'issue de ce processus, j'avais abandonné — non sans pincement au
cceur — les noms de Bée, Cée, etc, j'ai souhaité récupérer ma trouvaille (p.126 : « Il était une fois
Bée, Cée, Dée, Fée, Gée et ainsi de suite, jusqu’a Zée »), un peu comme on conserve une trace,
un résidu-souvenir, ou pour rendre hommage a ce qui avait existé dans ma phase de recherches.

Notez que je ne les ai pas appelées les « Consonnes », « Consoutes », « Consonnoutes »
ou que sais-je, mais les « Voyoutes », dérivé de « Voyelles », parce qu’il y avait le mot « voyou »
qui rodait dans la sonorité de « Voyoutes », mot qui me plaisait bien et dont le choix pose
également, je dois bien le reconnaitre, une forme de sympathie ou d’indulgence vis-a-vis de celui
ou celle qui commet le passage au capitalisme, maniére peut-étre de ne pas traiter ce glissement
uniquement comme criminel, hautement répréhensible, et irréparable, mais également comme
un comportement compréhensible... (I'attrait du profit, ou le leurre de I'accumulation en tant que
promesse de supplément de bonheur vus comme des travers hélas humains.)

17 https://www.fabula.org/lht/27/rychner.html
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